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Le voyageur qui n’a vu la Provence qu’en par¬ 
courant ses grandes routes ou ses voies ferrées, ne 
connaît que bien imparfaitement ce pays, à la fois si 
intéressant et si curieux. 

Assez généralement, les grandes routes et les 
chemins de fer sont les ennemis nés d’un pittoresque 
qui, pour l’établissement de ces voies de communi¬ 
cation, se traduit presque toujours en énormes 

dépenses et en ouvrages d’art qui, s’ils font le plus 

»! 

grand honneur à notre corps des ponts-et*chaussées, 
n’en constituent pas moins l’une des plus lourdes 
charges des budgets de l’Etat, des départements et 
des communes. 

i 
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Ce n’est point en matière de viabilité que la ligne 
droite est la plus courte, comme le dit la devise de 
M. Guizot : Linœa recta brevior^ ou comme l’en¬ 
seigne la démonstration géométrique. 

Or, comme le sol de la Provence est un des plus 
accidentés de la France, l’un de ceux qui ont été 
le plus vigoureusement accentués par le boulever¬ 
sement des roches de la surface, il en résulte que, 
pour peu que vous vous écartiez des grandes artères 
pour suivre le réseau de quelqu’une des mille voies 
vicinales de cette contrée de la France, vous êtes 
toujours largement indemnisé, soit des pentes trop 
rapides, soit d’une locomotion à tout autre titre plus 
difficultueuse, par le spectacle d’une nature aux 
aspects toujours variés, où les sites les plus sédui¬ 
sants et les plus enchanteurs le disputent souvent au 
grandiose le plus majestueux. 

Si, par exemple, en sortant de Toulon, vous 
quittez à Solliès-Pont la grande route d’Italie, vous 
voilà, en moins d’une heure, dans une des plus 
charmantes vallées de la Suisse. Le vallon de Bel- 
gentier rappelle à chaque pas les eaux, les bois, 
les rochers de l’Appenzell, de l’üntei wald ou de 

I 

Fribourg. Le torrent gronde à vos pieds, assombri 
par la verdoyante montagne ou s'élève la Chartreuse 
de Montrieux, noyée en un océan de verdure. Le 
mûrier, le jujubier et l’oranger valent bien le sapin 
des Alpes ; et le pin d’Alep, si gracieux, qui s’élève 



JEAN DE VELOURS. 


3 




jusqu'au sommet de la montagne, rameux et tordu, 
courbant dans tous les sens sa. tête en parasol 
incliné, ne le cède en rien, pour le pittoresque du 
paysage, à tous ces hêtres, à tous ces arbres verts 
des classiques forêts, que Caîame, le peintre de la 
Suisse, fait si gracieusement se réfléchir dans le 
miroir des lacs de son pays. 

Et si, en Suisse, quelque nom propre vient ajouter 
un reflet de gloire nationale aux splendeurs de la 
nature, qu’admire le voyageur, comme le nom de 
Guillaume Tell à Kussnachtj sur le bord du lac de 
Lucerne, ne craignez pas qu'en Provence le paysage 
manque, lui aussi, de cette illustration, qui com¬ 
plète Fœuvre de Dieu, par la magique grandeur du 
souvenir. 

Ainsi, pour ne pas quitter encore cette vallée de 
Belgentier, vous voyez, à l’entrée du village de ce 
nom, la maison toute simple où naquit et vécut 
longtemps l’une des plus chères illustrations de la 
Provence : Claude Peiresc, un homme qui vivait de 
1580 à 1637, un savant qui fut la gloire de son pays, 
un simple magistrat au Parlement d’Aix, qui a fait 
plus, à lui seul, pour le progrès de la science à son 
époque, que n’ont fait des souverains ; Peiresc, que 
la Provence oublie, comme si Carrare et Paros refu¬ 
saient aujourd’hui leurs marbres à la gratitude des 
peuples. 

Et cette vallée de Belgentier, ' loin d’être une 
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exception en Provence, est tout simplement citée 

+ 

par nous, parce que sa proximité de Toulon la rend 
plus accessible aux touristes ; mais ici, au pied de 
toutes les chaînes de montagnes, se retrouvent 
partout et les mêmes eaux bondissantes, et la meme 
verdure si vigoureuse, et les mêmes rochers si riches 
de forme et de couleur. 

Le voyageur qui se rend de Brignoles à Barjols, 
en passant par Le Val, distant d’une heure de la 
première de ces villes, arrive, une heure après, au 
lieu de Château-Vertj autre vallée bien autrement 
alpestre et helvétique, à coup sûr, et bien plus pitto¬ 
resque en ses détails et dans son ensemble, que celle 
de Belgentier. 

Toutes ces différences sont dues à un plus impor¬ 
tant cours d’eau, dont les érosions séculaii’es ont 
plus vigoureusement accentué toutes les roches, qui 
formaient son encaissement primitif. 

Châteauvei’t est une toute petite commune, que 
traverse la rivière â'ArgenSj traversée elle-même, 
au lieu où nous sommes, par un ancien pont, que 
suit la route de Brignoles à Barjols. 

Ce nom de Châteauvert est suffisamment expliqué, 
pour celui que préoccupe le souci des étymologies, 
par les ruines d’un vieux manoir, perché, sur la 
gauche de la route, au sommet de la montagne, que 
recouvre jusqu’à sa base la sombre verdure des pins, 
semblant se refléter sur le versant de la montagne 
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opposée : double revêtement de verdure, qu’inter¬ 
rompent à peine, comme à travers de larges déchi¬ 
rures, quelques roches grisâtres et isolées, semblables 
à d'antiques Menhirs^ que la main des Celtes aurait 
élevés jusques là, par un nouveau prodige de cette 
statique, à eux si familière, à nous si complètement 
inconnue. 

Si le village de Châtoauvert est pittoresque au plus 
haut point, il faut convenir aussi que sa situation est 
un peu faite pour rappeler le mot si profondément 
triste de ce religieux Camaldule, qui, entendant un 
étranger vanter outre mesure le site de son couvent, 
lui jeta ces mots lugubres en s’éloignant de lui : 
Oui ! cela est beau...... mais pour ceux qui passent î 

(Transeuntibus !) 

Et en effet, le village se compose uniquement, en 
deçà du pont, de l’église et du presbytère, plus d’une 
grosse tour ou colombier ; et, au-delà du pont, d’une 
modeste auberge, adossée au rocher, d’oLi suinte en 
un petit bassin à fleur de sol, un mince filet d’eau 
qui va s’épanouir en une large tache verdâtre, sur 
des pierres entassées en amont du pont. 

Voilà ce que la civilisation moderne a fait pour ce 
lieu si charmant à l’œil : mais soyez sûr que dans 
le moyen-âge, ce lieu était trop heureusement 
situé, pour que la montagne qui le domine n’offrît 
pas quelque agglomération plus importante, auprès 
du manoir, dont les ruines en dominent le faîte. 
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Et, en effet, à cette époque, on voyageait assez 
peu. Chacun vivait chez soi, s’éloignant rarement 

I 

de son endroit. Seuls, les marchands et les pèlerins, 
allaient de ville à ville, de marché à marché, ou de 
moûtier à moûtier : impulsion d’une foi vive, ardent 
amour du gain, seuls mobiles assez puissants alors, 

pour faire déroger aux mœurs casanières de l’époque, 
pour faire braver les périls du voyage, en un temps 
où si peu de sécurité existait sur les chemins. 

D’un autre côté, à chaque gué ou à chaque passage 
de rivière, pour peu que la configuration des lieux 
se prêtât à l’établissement d’un péage forcé, tout 
aussitôt, s’élevait le manoir dont le péager merce¬ 
naire était le véritable bailleur de fonds. 

A l’aspect de ce délicieux paysage qui nous occupe, 
il est permis de supposer que le château, dont les 
ruines pittoresques surplombent la traversée de la 
rivière d’Argens à Châteauvert était, lui aussi, à 
l’origine, un de ces bureaux d’extorsions féodales, 
dont le site sauvage et isolé assurait la perception du 
droit de passage, exigé en vertu de quelque vieille 
charte, à sceaux pendants de cire verte, ou, à défaut, 
en vertu de la raison du plus fort, cette autre charte, 
si tristement consignée au cartulaire de tous les 
fieux et de tous les âges. 

Le manoir féodal, nul ne l’ignore, n’était isolé, 
qu’alors qu’il s’élevait en un de ces nids d’aigle, s^ 
fréquents sur les bords du Rhin ; mais hors ce 
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cas., les chaumières des manants et vilains venaient 
toujours se grouper, sous l’utile protection des 
mangonneaux de la tour seigneuriale. 

Si donc vous interrogiez avec quelque soin les 
alentours des ruines du Château-Vert, de nombreux 

F 

débris vous révéleraient probablement en ce lieu la 
préexistence d’une agglomération d’habitants, autre¬ 
ment importante que le village actuel, uniquement 
formé de la maison de Dieu et de l’abri du voyageur. 

Quoi qu’il en soit, si, vous plaçant sur le pont, 
vous examinez le paysage vers lequel sa dirige le 
cours de la rivière, votre regard s’arrête, à trois ou 
quatre cents pas du lieu où vous êtes, sur une assez 
grosse ferme, composée de plusieurs bâtiments 
juxtaposés. 

C’est là qu’habite une des plus anciennes familles 
du pays, famille de laboureurs, assez intelligents, de 
père en fils, pour n’avoir encore donné à la démo- 
ralisation des villes, ni un laquais, ni un négociant 
en contre-marques, ni un seul de ces oisifs qui rou¬ 
gissent, au café ou à l’estaminet, de la charrue 
paternelle. 

Les Tanerons de Châteauvert, dignes rejetons 
d’une vieille souche, dont la vraie noblesse s’ap¬ 
puyait sur des siècles d’une probité devenue prover¬ 
biale, jouissaient dans la contrée de l’estime la 
mieux méritée. 
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Marc Taneron, le chef de la famille, était un 
homme d’environ soixante-dix ans, d’une santé 
robuste, d’une ardeur infatigable au travail : Bon 
pour tous, mais jaloux de ses droits, soit contre les 
empiètements d’un voisin, soit contre une opposi¬ 
tion quelconque élevée dans sa maison, sur ses 
privilèges de chef de famille. 






II 


Au moment où commence notre récit, une grande 
agitation régnait dans la ferme desTanerons. L’hiver 
de 1847 avait été extrêmement pluvieux., A plusieurs 
reprises, la rivière d’Argens était sortie de son lit, et 
chaque fois, l’irruption des eaux avait causé d’assez 
forts dommages aux terres les plus rapprochées de 
la rivière. 

Mais, à ce moment, elles avaient acquis une telle 
hauteur, qu’il y avait lieu de craindre que les bâti¬ 
ments de la ferme ne fussent eux-mêmes envahis. 
L’inondation avait si rapidement dépassé toutes ses 
menaces des jours précédents, que nul n’avait pu 
prévoir le désastre, qui devenait de plus en plus 
imminent. 
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On se hâtait de conduire vers le pied de la mon¬ 
tagne, oîi il était abrité par l’élévation graduelle du 
sol, le bétail que l’eau chassait de l’étable. 

Après le bétail, ce furent les meubles de la mai - 
son, qu’il fallut déplacer ensuite en grande hâte, car 
l’eau montait toujours, et menaçait d’emporter la 
maison elle-même, contre laquelle venait déjà se 
briser, en un frôlement sinistre, le flot toujours 
envahissant. 

Marc Taneron était partout, se multipliant par la 
plus énergique activité. Son exemple, plus encore 
que sa parole, encourageait les travailleurs, accourus 
de toute part, en apprenant le danger qui menaçait 
sa famille. 

Les bâtiments d’exploitation de la ferme for¬ 
maient les deux côtés parallèles d’un carré-long, 
dont le fond était fermé complètement par l’habita¬ 
tion principale, bâtie en retraite. Cette disposition, 
très heureuse pour placer chaque chose sous la sur¬ 
veillance immédiate du chef de famille, ajoutait en 
ce moment une nouvelle chance de désastre, à 
l’envahissement de l’inondation. 

H 

k ■ 

Faisaul face précisément au courant démesurément 
élargi de la rivière, le long carré de bâtisses se voyait 

I 

assailli par le flot sans cesse grossissant, qui s'élevait 
de plus en plus contre la maison du fond, faisant 
obstacle à son passage. 
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Il y avait lieu de craindre, si l’eau continuait à 

+ ■ . 

monter, qu’une aussi énorme pression, subie par 
la construction, n’en vint, à la longue, compromettre 
la solidité. 

Tous les efforts des assistants étaient donc dirigés 
vers rentier déménagement de la maison. Déjà tous 
les meubles avaient été mis hors des atteintes de 
l’eau. Il ne restait plus que quelques sacs de grain, dé¬ 
posés dans une chambre haute. Marc Taneron s’oc¬ 
cupait à les faire enlever, aussi promptement que 
pouvait le permettre Télévation dei l’eau, qui déjà 
rendait les abords de la maison de plus en plus 
difficiles et périlleux. 

Bientôt, nul n’osa plus s’en approcher. Chacun 
criait à Marc Taneron de fuir au plus vite, que la 
maison ne pouvait tenir longtemps, contre l’épou¬ 
vantable pression des eaux, dont le grondement 
sourd couvrait la voix des assistants. 

Tout-à-coup, un horrible craquement se fait en¬ 
tendre, un épais nuage de poussière s’élève, et quand 
il se dissipe, la maison a disparu : le flot bondit, 
couvert de débris de toutes sortes, sur l’emplacement 
qu’elle occupait. 

Un cri d’horreur s’est élevé de toutes parts. Nul 
n’a entendu la voix de Marc Taneron, nul ne voit, 
sur l’eau qui s’enfuit, que les derniers vestiges de la 
pauvre maison, devenus le jouet des vagues. On 
court, on s’empresse, on appelle, le malheureux 
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Marc Taneron : tout est inutile ; il ne reparaît plus. 
Il avait péri clans l’écroulement de la maison... 

Trois jours après, son corps fut retrouvé, à une 
grande distance de la ferme, arrêté aux branches 
basses d’un arbre, recouvert, en partie, de tous les 
débris, de toutes les plantes aquatiques accumulés 

sur ce point par l’impétuosité du courant. 

Privée de son chef, la pauvre famille désolée était 
en proie à tout ce que la préoccupation de l’avenir 
peut offrir de sinistres appréhensions ; et quand eut 
lieu l’enterrement de Marc Taneron, avec le con- 

-h. 

cours de tous les habitants du village, attirés par la 
plus cordiale et la plus touchante sympathie pour un 
aussi affreux malheur, chacun se demandait ce que 
deviendrait cette famille, que Dieu éprouvait si cruel¬ 
lement, et dans son chef, dont on allait rendre à la 
terre la dépouille mortelle, et dans celui qui le devait 

remplacer, si un autre malheur n’eût précédé depuis 
longtemps le dernier désastre causé par l’inondation. 

En effet, la famille se composait maintenant d’une 
pauvre femme aveugle, de son fds âgé de dix-huit 
ans, et d’une petite fille de onze ans. 

Catherine, la fille de Marc Taneron, âgée d’une 
quarantaine d’années au moment où s’ouvre ce ré¬ 
cit, avait épousé, vingt ans auparavant, Louis Blau- 
vac, le fils d’un riche paysan, dont les propriétés 
étaient contiguës à celles de son père. 

On racontait dans le pays que ce mariage, qui 
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avait bien traîné en longueur, ne s’était pas accom¬ 
pli sans de très grandes difficultés. Catherine avait 
opposé une longue résistance aux volontés de son 
père. On prétendait, mais personne ne l’avait jamais 
su d’une manière assez positive pour le pouvoir 
affirmer bien nettement, on prétendait que la jeune 
fille s’était éprise d’amour pour le fils d’un paysan 
de Correns, moins riche que Louis Blauvac, mais 
charmant jeune homme, que ses bonnes et rares 
qualités faisaient chérir de tout le monde. 

On ajoutait que l’inflexibilité bien connue de Marc 
Taneron avait violenté la volonté de sa fille ; et que, 
du jour où Catherine fut unie à Louis Blauvac, 
dès ce moment elle sembla vouée à un malheur sans 
fin. 

De longues années s’écoulèrent ; Catherine rem* 
plit religieusement tous ses devoirs de fille, d’épouse 
et de mère ; mais jamais, depuis son mariage, le 
sourire ne vint plus effleurer ses lèvres. 

On remarqua que, depuis cette époque, elle n’é¬ 
tait plus allée une seule fois au 'pardon de Correns, 
qu’elle suivait assidûment autrefois, avec toutes les 
filles et les femmes de Châteauvert ; et l’on se ren¬ 
dait d’autant moins compte de cela, que, depuis son 
mariage, Marcel André, celui qu’elle avait aimé et 
qui était sans fortune et sans parents, avait quitté le 
pays et s’était embarqué à Marseille, sans que, depuis 
lors, personne eût plus entendu parler de lui, 
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Dix ans après son mariage, la pauvre Catherine était 
devenue aveugle, à la naissance de la petite Rose ; et 
ce malheur fut suivi d’un autre coup du ciel, qui 

■ à 

vint mettre le comble à tant de douleurs. 

Vers le même temps, Louis Blauvac, que l’on avait 
toujours vu d’un caractère sombre et taciturne, avait 

■■ - -H. 

donné des signes d’aliénation mentale ; et bientôt le 

■■ 1 

mal avait fait de tels progrès, sa folie s’était si com¬ 
plètement changée en démence furieuse, que l’auto¬ 
rité avait exigé que le malheureux fût placé dans un 
établissement, spécialement affecté au traitement de 
cette déplorable infirmité. 

De telle sorte, qu’au moment où Marc Taneron 
périt si misérablement dans le désastre de sa maison, 
sa famille se voyait aux prises avec le double mal¬ 
heur de la perte de son chef, et d’une ruine immi¬ 
nente. Une maison détruite, des terres ravagées par 
l’inondation, un garçon trop jeune pour aviser à 
tout, et une pauvre femme aveugle pour suppléer à 
la prévoyance si active , à l’autorité si respectée de 
celui qui n’était plus... 

Lorsque, au retour du cimetière, les amis et les 
voisins eurent reconduit à la ferme Catherine Blau¬ 
vac et ses deux enfants, la malheureuse mère tomba 

I- 

h genoux : ses larmes coulèrent longtemps ; et quand 
elle se releva, ce n’était plus la même personne; elle 
avait demandé à Dieu la force de remplir son devoir 
de chef de famille ; et elle comprenait au calme de 


-J*. 


JEAN DE VELOURS. 


15 


son cœur, k la résolution de sa volonté, que Dieu 
avait exaucé sa prière. 

Habituée jusque-là à incliner toutes ses aspira¬ 
tions personnelles sous la volonté d’autrui, elle n'a¬ 
vait jamais su qu’obéir sans hésitation comme sans 
murmure. Mais, dès ce jour, elle comprit que sa 
faiblesse de femme, non plus que la triste infirmité 
qui l’affligeait, ne la pouvaient soustraire à son de¬ 
voir de mère de famille : L’avenir de ses enfants re¬ 
posait sur elle, sur le respect de son autorité, que 
rendait si facile l’amour dont ses deux enfants 
payaient sa tendresse de mère. 
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III 


Parmi les voisins qui étaient accourus, le curé 
en tête, au secours de la ferme, à ce fatal moment 
oü le débordement de TArgens avait été marqué 
par de si terribles désastres, il en était un qui s'était 
distingué, entre tous, par son ardeur à se porter 
partout où le péril était le plus grand, par Fintelli- 
gence de ses avis et de ses actes, surtout par son 
courageux dévoùment pour Marc Taneron, dont il 
était Fami. 

Cet homme, âgé d’environ cinquante ans, était 
étranger au pays, qu^il n’habitait guère que depuis 
un an ou dix-huit mois. Logé d’abord en voyageur 
à l’auberge du bout du pont, comme Faspect du 
pays Favait séduit, et qu’il était fanatique de la 

2 
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pêche à la ligne, il s’était fixé à Châteauvert pour 
quelques mois, jusqu’au moment, disait-il, oix son 
humeur vagabonde le porterait à choisir une autre 
résidence. 

Puis, comme le séjour de l’auberge s’alliait assez 
peu avec l’indépendance de son caractère et son 
amour pour la tranquillité, il avait assez facilement 
obtenu de l’aubergiste, qui lui fournissait toujours 
sa très-modeste nourriture, la libre disposition d’une 
chambrette isolée, s’élevant à quelques pas de l’au¬ 
berge, et qu’à ses frais il avait appropriée à sa nouvelle 
destination. 

Dès les premiers temps de son arrivée à Chàteau- 
vert, cet homme s’était lié avec Marc Taneron, que 
plus d’une fois il avait aidé d’utiles conseils, et avec 
le curé de la paroisse, devenu bientôt l’ami de Jean 
de Velours, car c’était ainsi que l’on nommait 
l’étranger, à cause sans doute des vêtements hxits de 
cette étoffe dont il était toujours habillé. 

Quel était cet étranger, d’où venait-il ? nul ne le 
savait; et l’on s'en préoccupait d’autant moins, 
que lui-même évitait avec soin tout ce qui, de sa 
part, eût été de nature à surexciter la curiosité 
publique. 

On le savait pauvre ; ses dépenses étaient extrê¬ 
mement bornées. Cependant, il ne vendait pas le pois¬ 
son de sa pêche, assez habituellement heureuse, et 
il le distribuait aux familles peu aisées du voisinage. 
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Le langage de Jean de Velours était un peu en¬ 
taché d’accent étranger ; et s’il était né en France, 
chose dont plusieurs doutaient, il était certain qu’il 
n’y avait point passé toute sa vie. 

Marc Taneron affirmait que Jean de Velours avait 
toujours fait de l’agriculture ; le curé, que Jean de 
Velours devait être un. ancien professeur de belles- 
lettres ; et le tourneur du village, qui allait vendre 
ses chaises de bois blanc au marché de Brignoles, 
pensait à part lui, que Jean de Velours était un tour¬ 
neur en retraite, non point tourneur de chaises, 
mais tourneur en Vair; ce qui était pour le modeste 
ouvrier du village, le nec plus ultra de l’industrie 
humaine. 

Enfin, pour les enfants de Châteauvert, comme 
Jean de Velours avait souvent pour eux, dans les 
vastes poches de sa veste, tantôt des billes de marbre 
ou de verre, tantôt quelques toupies toutes neuves, 
tantôt enfin quelque douce friandise, ils l’avaient 
proclamé tout d’une voix un bon enfant. 

Le visage de Jean de Velours avait été bien tris¬ 
tement ravagé par la petite vérole ; et il ne fallait 
rien moins que l’excessive douceur de sa physiono¬ 
mie , toute pleine de candide bienveillance, pour 
écarter ce sentiment de répulsion, né de l’altération 
de ses traits, si défigurés par la triste maladie de son 
jeune âge. En un mot, il était si bon et si obligeant, 
que nul ne songeait iv le trouver laid. 
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Seule; peut-être; la petite fille de Catherine Blau- 
vac, la première fois que son grand-père amena 
l’étranger h la ferme, dit à sa mère que cet homme 

était bien vilain. Celui-ci rit beaucoup de la naïveté 
de l’enfant ; et, avant sa troisième visite, séduite par 

les douces caresses de Jean de Velours, Rose ne 
l’appela plus que son bon ami et ne voulait plus se 
séparer de lui, si ce n’est sur lès injonctions réitérées 
de sa mère et de son grand-père, quand le bon ami 
devait quitter la ferme. 

C’était un rude labeur et une tâche bien difficile 
que de reconstituer, après le désastre dont nous 
avons rendu compte, l’exploitation de la ferme des 
Ta lierons. 

Provisoirement, et en attendant que Catherine 
Blauvac pût disposer de fonds suffisants pour entre¬ 
prendre la reconstruction de la maison, une sorte de 
conseil de famille, réuni à la ferme de Catherine, et 
composé du curé, du maire et de Jean de Velours, 
avait décidé qu’un logement serait approprié dans 
l’un des bâtiments ruraux, jusques là consacré au 
placement des charrettes, charrues, herses et autres 
gros outils aratoires ; qu’en attendant, et toujours à 
titre provisoire, on abriterait tout cela sous l’om¬ 
brage protecteur d’un gros chêne à tête ronde et 
largement fournie, qui s’élevait à quelques pas, vers 
l’ouest de l’ancienne habitation. 

C’était là un aménagement rationnel, et sur lequel 
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il fut d’autant plus fîicile de s’entendre, qu’il ne 
s’agissait, au résumé, que de renoncer à un bien-être 
personnel, dont la privation alFeclait fort peu la 
bonne Catherine pour elle-même, du moment où le 

I 

bien-être de ses enfants pouvait être assuré dans ce 
logement provisoire. 

Mais il se présentait une autre affaire d'une réelle 
gravité, et qui devait probablement voir échouer 
toute la courageuse résignation de Catherine et 
tout le dévoûment intelligent de ses trois conseil¬ 
lers. 

Trois ans avant sa mort, Marc Taneron avait acheté 
d’un de ses voisins la pièce de terre des Pomets, 
enclavée dans sa propriété, et dont le prix avait été 
fixé à 5,800 fr., payables au 20 janvier 1847, c’est- 
à-dire environ deux mois après l’horrible désastre 
causé par l’inondation. 

Le moment de l’échéance allait arriver. Cathe¬ 
rine savait, à n’en pas douter, que son père avait 
réuni la presque totalité de la somme due ; et quand 
la maison fut emportée par les eaux, on ignora si 
Marc Taneron avait sauvé cette somme, ou si elle 
avait disparu avec les derniers débris de l’habitation. 

Obtenir un sursis du créancier, semblait d’autant 
plus difficile que, peu de temps après son acquisition, 
Marc Taneron ayant reconnu une grave erreur dans 
la contenance de la pièce de terre vendue au mètre, 
s’était vu forcé d’actionner son vendeur en justice, 
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et avait obtenu du tribunal une réduction de prix 
proportionnelle. 

Une telle réclamation avait été fort peu du goût 
du vendeur, qui serait dès-lors médiocrement disposé 
à se prêter à un accommodement. 

Et c’est ce qui eut lieu, en effet ; toutes les pro¬ 
positions d’attermoiement furent repoussées par 
lui ; et, au jour fixé, les frais de justice commen¬ 
cèrent ; la procédure suivit son cours et arriva au 
jour de l’adjudication définitive, sans que Catherine 
eût pu trouver d’argent pour désintéresser les 
créanciers, ni un moyen quelconque de se soustraire 
aux frais toujours inséparables de cette terrible 
action judiciaire, qui atteint le débiteur, non-seule¬ 
ment dans l’objet saisi, mais encore dans toutes ses 
autres ressources. 

Jean de Velours s’était rendu au tribunal le jour 
où l’adjudication devait avoir lieu, soit par un 
simple sentiment de curiosité, soit par un dernier 
reste d’espoir de voir accueillir une nouvelle demande 
de sursis, formée à ce moment extrême. 

Quand, le soir, il vint à la ferme, pour rendre 
compte de ce qui s’était passé, il eut la douleur d’an 
noncer à la pauvre mère de famille que la terre des 
Pomets ne lui appartenait plus. La demande de sur¬ 
sis avait été rejetée. Le nom de l’adjudicataire n’était 
point connu encore, son avoué ayant usé du droit 
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que lui donne la loi de ne le faire connaître que dans 

les trois jours de l’adjudication. 

# 

Quinze jours après, et tous les délais de surenchère 
étant expirés, Catherine reçut la lettre suivante : 

e Madame, 

» En achetant la terre des Pomets, dont vous avez 
» été dépossédée, je n’ai eu d’autre intention que 
» de faire de mon capital un placement sur immeu- 
» blés. Trop éloigné de Châteauvert pour retirer, 
» par moi-même, de cette acquisition le produit que 
» j’en puis attendre, je vous offre de laisser cette 
» terre en vos mains aussi longtemps que cela 
» pourra vous convenir. Le prix du bail sera l’inté- 
» rôt même que M. votre père payait à son ven- 
)) deur. Je dois ajouter que si, plus tard, votre in- 
» tention est de racheter la terre des Pomets, soit 
» au comptant, soit à terme, il sera toujours facile 
» de nous entendre, cette affaire n’étant pour moi, 

» comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, qu’un 
» simple placement, que je puis retrouver partout 
)) ailleurs. 

» Veuillez agréer, madame, etc. 

» Louis Froment, 

» Banquier à Barjois, » 

Il est facile de comprendre avec quel empresse¬ 
ment fut acceptée une telle proposition, qui était, 
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au résumé, et au prix de quelques frais, ce que 
Catherine avait demandé au tribunal, un véritable 
sursis, qui lui laissait bien entier Fespoir de rentrer* 
dans, une propriété, que son enclave dans la ferme 
des Tanerons rendait difficilement exploitable par un 
étranger, sans occasionner une gêne excessive aux 
propriétaires de cette ferme. 

Grâce à cette solution si heureuse et si complète¬ 
ment imprévue, le calme était revenu dans Fesprit 
de la pauvre aveugle. Son activité et son intelligence, 
secondées par le dévouement de Marc Blauvac, son 
fils , lui permettaient d'assurer la bonne exploitation 
de ses propriétés, oü les dégâts, occasionnés par le 
dernier débordement, tendaient de plus en plus à 
disparaître. 

Des transports de terres, des enlèvements de gra¬ 
viers, et certaines réparations de digues, replaçaient 

peu à peu chaque chose en son état primitif ; et 
comme le dernier débordement de FArgens était le 
plus terrible dont les hommes les plus vieux du pays 
eussent gardé le souvenir, il était permis d’espérer 
que, de bien des années, un tel désastre ne se 
renouvellerait plus. 

Et, à cet égard, Jean de Velours, qui ne craignait 
pas de faire part de ses vues à l’autorité supérieure, 
quand il supposait que son expérience pouvait être 
utile, avait adressé un mémoire au préfet, dans le¬ 
quel il exposait une série de travaux peu dispen- 
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dieux, et dont le résultat devait être de rendre les 
débordements de l’Argens moins fréquents et sur¬ 
tout moins dommageables aux propriétés riverai¬ 
nes. Ses vues avaient paru sages, et son mémoire 
avait été transmis à l’administration des ponts-et- 
chaussées. 






IV 


Marc Blauvac approchait de sa vingtième année ; 
Jean de Velours qui avait été Pami de son grand- 
père et qui continuait toujours à résider à Château- 
vert, était devenu également son ami ; nous dirons 
même, que Tintimité qui existait entre eux était si 
grande, que rarement ils passaient un jour sans de 
longues heures de conversation ou de travail en 
commun. 

Grâce à ces entretiens longs et fréquents avec 
Jean de Velours, Marc Blauvac, qui ne savait d’abord 
que lire et écrire, ce que tout juste on apprend aux 
écoles de village, avait acquis depuis, avec le désir 
de s’instruire, une foule de connaissances qui avaient 
développé son esprit, changé ses manières, et signalé 
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l’héritier de la ferme des Tanerons comme un jeune 
homme exceptionnel, comme un garçon aussi ins¬ 
truit que si, au lieu de travailler aux champs, il 
eût passé sept ou huit années de sa vie dans un 
des principaux établissements universitaires de la 
Provence. 

Jean de Velours lui avait aussi communiqué son 
goût pour la pêche à la ligne ; mais sans que cette 
distraction, si agréable et si diversement jugée, le 
détournât jamais, aux jours de travail, de ses occu¬ 
pations plus utiles ou plus sérieuses. 

Catherine Blauvac était fière à bon droit de son 
enfant, et toute pleine de reconnaissance pour cet 
étranger, à qui elle devait ce bienfait du développe¬ 
ment intellectuel de son fils. 

Jean de Velours continuait à venir souvent à la 
ferme, où il donnait à Catherine les conseils les plu^ 
intelligents et les plus utiles, rappelant plus d’une 
fois à la pauvre aveugle ce mot de son père, qu’on 
eût dit que Jean de Velours avait été agriculteur toute 
sa vie ; chose que démentaient si complètement ses 
manières, son langage et son instruction en toutes 
choses. 

Or, il arriva, des leçons de Jean de Velours, et de 
leur influence si heureuse sur son jeune ami, Marc 
Blauvac, une chose assez fâcheuse, et qu’il avait été 
bien loin de prévoir. C’est que, Catherine s’aperce¬ 
vant du si notable changement qui, depuis deux 
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ans, s’était opéré dans l’intelligence et surtout dans 
les manières de son fils, commença à se préoccuper 
de son avenir, à un autre point de vue que celui 
qu’elle avait entrevu jusque là. 

Elle so demandait si, avec l’instruction que possé¬ 
dait son enfant, doué avec cela d’un physique très 
heureux, un peu surfait encore par son tendre cœur 
de mère, il était bien convenable de laisser incon¬ 
nues dans la vie des champs, tant d’heureuses dis¬ 
positions qui, en une profession libérale, et au mi¬ 
lieu des chances plus nombreuses et plus favorables, 
que le séjour de la ville devait offrir, eussent pu 
créer à son fils une position plus en rapport avec sa 
manière d’être, et avec la valeur de son esprit. 

Peut-être avait-elle eut le tort de laisser pénétrer 
à Marc Blauvac, cette manière d’envisager sa position 
actuelle ; et il fallait à celui-ci, dans ce cas, une 
grande rectitude de jugement et une cçitaine force 
de caractère, pour résister à un tel entraînement, 
né de ce désir de changejment, si naturel au jeune 
âge, alors surtout qu’il se fonde sur une douce satis¬ 
faction d’amour-propre, si séduisante à tous les âges 
de la vie. 

Un jour, Jean de Velours était venu à la ferme, 
où la jeune Rose était aussi son élève ; Catherine se 
fit conduire sous le grand chêne, et là, assise entre 
Jean de Velours et son fils : 

— Par vos bons soins, monsieur Jean, lui dit-elle, 
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mon fils en est venu à ressembler fort peu aux autres 
jeunes gens du village. Il est devenu un savant, un 
véritable monsieur. J’avoue que je suis fière d’un tel 
changement. Mais je me demande souvent à quoi lui 
servira ici tout ce qu’il a appris, tout ce qu’il doit à 
vos leçons. 

— Cela lui servira à valoir plus et mieux qu’il ne 
valait avant d’avoir reçu les pauvres enseignements 
de son ami. Cela lui servira à faire lui-même ses 
affaires, sans le secours de ces intermédiaires, qui 
trompent si souvent, sans recourir à ceux qui 
savent ce qu’il eût ignoré ; chose toujours pénible, 
si petite que soit, à chacun de nous, sa dose d’amour- 
propre. 

— Je comprends cela ; mais, fils d’un paysan, 
paysan lui-même, instruit comme il l’est maintenant, 
il devra donc passer toute sa vie avec des gens qui 
ne le comprendront point. 

— Eh bien ! c’est lui alors qui les comprendra. 
Il saura faire servir son intelligence à l’avantage 
des autres. On l’aimera, on l’estimera d’autant plus 
que, supérieur à tous ceux qui l’entoureront, il ne 
se souviendra de cette supériorité , que pour être 
plus sévère à lui-même et plus indulgent aux 
autres. 

— Oui, mais il végétera ainsi toute sa vie, tandis 
qu’à la ville tant de gens qui ne le valent pas, feront 
fortune, vivront heureux et se riront de lui. 
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— Vous J sa mère, qui avez toujours vécu à la 
campagne, vous pouvez vous faire de ces illusions, 
dans la naïve simplicité de votre cœur, qui croit voir 
le bonheur véritable dans ce qui n’en est que l’appa¬ 
rence la plus trompeuse. Faire fortune! ce sont là 
deux mots qui ont ruiné bien des existences, qui ont 
déchiré le cœur de bien des mères. Oh ! ne les pro¬ 
noncez plus, pauvre femme, devant votre fils qui 
nous écoute. Eh ! sa fortune n’est-elle pas faite ? 
Qu’a-t-il à demander à Dieu, sinon la guérison de 
son père. Sa fortune 1 mais c’est une mère comme 
vous, Catherine, une sœur comme la charmante Rose. 
Sa fortune 1 c’est l’estime de tous, qui environne 
sa famille, qui la distingue entre toutes. 

« Faire sa fortune, » dites-vous? Mais qu’est-ce 
donc que ces champs qui vous entourent, ces prairies, 
ces bois qu’il tient de votre père ou du sien? Qu’il 
cultive tout cela, qu’il applique son intelligence à 
l’amélioration de ses cultures ; puis, qu’a près avoir 
songé à lui, il songe aussi aux autres, à ceux qu’il 
pourra aider de ses conseils ou de toute autre façon. 

« On se rira de votre fils, » dites-vous? Oh 1 non, 

Æ 

on ne rit pas encore de l’enfant qui ne veut pas se 
séparer de sa mère. On n’a pas toujours le courage 
de l’imiter, mais on respecte chez les autres un 
noble sentiment, une vertu dont on sent d'autant 
mieux tout le prix, que l’on sait ce qu’elle coûte 
parfois à pratiquer. 
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Les larmes de Catherine interrompirent Jean de 
Velours, qui était lui-même fort ému. 

— Eh bien ! dit Catherine, ce que vous venez de 
dire là, monsieur Jean, mon cœur me l’avait dit en 
partie. Oh I non bien certainement moi, pauvre 
mère aveugle je ne veux pas que mon enfant s’éloigne 
de nous. Mais en le voyant si instruit, si supérieur à 
tous ses camarades, j’ai craint, en voulant le garder 
auprès de moi, d’obéir à un sentiment d’égoïsme, 
pardonnable cependant à une mère, et de sacrifier 
injustement son avenir à ma satisfaction personnelle. 

A ce moment, Marc Blauvac prit la parole : 

— Ma mère, dit-il, j’aurais bien mal profité des 
leçons de notre ami monsieur Jean, si déjà depuis long¬ 
temps ma détermination de ne vous jamais quitter 
n’avait pas été pour moi une chose bien complète¬ 
ment arrêtée. Je me suis tû, pour vous laisser dire 
toute votre pensée, parce que je respecte tout ce 
qui vient de vous. Ma fortune et mon bonheur 
sont ici, auprès de vous, auprès de ma sœur, au 
milieu de tout ce que j’aime. 

Et il tendit la main à Jean de Velours, qui la serra 
dans la sienne, avec un mouvement qui dénotait 
la plus entière satisfaction. 






L’entretien qui termine le dernier chapitre avait 
eu tout naturellement sa raison d’etre dans cette 
circonstance, que Marc Blauvacétait arrivé à l’époque 
de la vie, où un parti devait être pris sur des actes 
de nature à exercer la plus haute influence sur son 
avenir. 

Bien que par ses vingt ans révolus, il fut atteint 
par la conscription, Marc Blauvac ne pouvait songer 
à se faire soldat : aussi, il avait été arrêté depuis 
longtemps qu’il userait de son droit pour se faire 
remplacer. 

Ce sacrifice pécuniaire, si gênant qu’il pût être, 
en ce moment où la maladie de la vigne diminuait 
d’une manière si notable les produits de la ferme, 
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n’avait été l’objet de nulle hésitation. Catherine 
n’avait pas à sa disposition la somme nécessaire ; 
mais Jean de Velours, dont Tinépuisable complai¬ 
sance n’était jamais en défaut, était allé à Brignoles 
et en avait rapporté la somme exigée pour le rempla¬ 
cement. Ce prêt s’était effectué sur un simple billet 
de Catherine, bien que son notaire lui eût déjà 
déclaré plusieurs fois qu’il ne pouvait avoir lieu que 
sur une hypothèque, qu^elle ne pouvait consentir 
sans l’intervention de la justice, à cause de Tétât de 
son mari. 

Elle avait bien dit cela à Jean de Velours; mais 
celui-ci s’était fait fort de trouver un bailleur de 
fonds moins exigeant ; et nous avons vu qu’il y avait 
réussi. 

On était à ce moment en pleine république. 
Longtemps on se souviendra en France de cette 
fébrile exaltation qui agita la population des campa¬ 
gnes, à l’aide de ces grands mots de liberté et 
d’égalité, qui n’auront jamais qu’une valeur relative, 
et qui ne seront jamais non plus une vérité d’une 
application absolue, parce que, en politique comme 
en toutes matières, l’absolu conduit inévitablement 
à l’absurde et à la négation de toute chose pratique. 
Des hommes qui avaient tout à gagner, et qui ne 
pouvaient rien perdre dans une révolution nouvelle, 
avaient surexcité à l’excès toutes les passions popu¬ 
laires, qu’ils égaraient sciemment par le mirage 
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décevant des utopies les plus irréalisables et dont le 
charme trompeur avait séduit bon nombre de 
natures excellentes, trop facilement entraînées par 
l’irréflexion ou la légèreté. 

Des journaux écrits pour le peuple, en un langage 

k 

empreint du cynisme le plus dégoûtant, faisaient 
appel ti tous les instincts de la haine, à toutes les 
convoitises les plus abjectes ; il semblait que le 
délire de quelques-uns dût, par la plus épou¬ 
vantable des épidémies sociales, égarer l’esprit de 
tous. 

Dans les campagnes, l’entraînement était général. 
Les esprits avaient été égarés à ce point, qu’aux 
yeux de bien des gens, le meurtre et le pillage sem¬ 
blaient des choses parfaitement licites pour arriver 
à la réalisation des promesses, dont les agitateurs 
savaient très-bien le vide et le néant : ce n’est point 
en effet, en foulant aux pieds tous les principes de la 
morale, que les nations, pas plus que les individus, 
peuvent arriver au bonheur. 

Marc Blauvac, malgré toute la rectitude de son 
jugement, avait subi plus ou moins, et à son insu, 
l’influence de ces idées que chacun préconisait autour 
de lui : les uns avec une naïve bonne foi, les autres 
par un déplorable calcul. Une chose l’étonnait cepen¬ 
dant , c’est que Jean de Velours, qui était du peuple, 
lui aussi, ne partageait point ces idées, qu’il restait 
calme au milieu de l’émotion générale, et combattait 
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même très-nettement ces principes, qui semblaient 
au naïf jeune homme empreints de l'esprit de justice 
le moins déniable. 

Au milieu d’une réunion d’électeurs, dans le voi¬ 
sinage de Chàteauvert, Jean de Velours avait pris la 
parole. Dès les premiers mots de son discours, il 
avait été interrompu par les vociférations les plus 
insultantes et les plus passionnées. 11 ne s’en était 
point ému. Sa parole était claire et facile, sa voix 
vibrante, son accent plein de conviction, et il avait 
bientôt dominé les interrupteurs. 

Qui êtes-vous ? lui avait crié une voix. Personne 
ici ne vous connaît. 

—■ Qui je suis I un homme du peuple comme vous, 
un homme aussi fier que vous de ses droits, mais 
qui ne veut ni la mort, ni la propriété de personne. 
On ne me connaît pas, dites-vous ! Eh bien I vous, 
on vous connaît beaucoup trop. Pilier de cabaret et 
de chambrée^ c’est en de tels lieux que vous oubliez 
votre femme qui souffre de misère à la maison, avec 
ses enfants mal vêtus, parce que le mari de l’une et 
le père des autres s’enivre loin d’eux de vin, d’eau- 
de-vie et de liberté, toutes choses également frela¬ 
tées, aussi nuisibles, par l’abus, à votre esprit qu’à 
votre corps. 

Quelques rares applaudissements se firent entendre. 

Des cris : A la porte le réactionnaire ! à la porte 
l’aristo 1 dominèrent les applaudissements. 
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— Et pourquoi à la porte, mes amis ; ne suis-je 
donc pas mieux dedans que dehors, pour vous dire 
que je ne suis ni un réactionnaire,, ni un aristocrate, 
mais bien un des vôtres, paysan et fils de paysan 
comme vous ? Seulement, j’ai vécu plus que vous, 
réfléchi et étudié plus que vous ; plus que vous j’ai 
voyagé et vu les hommes dans bien des pays. Partout, 
j’ai trouvé des ennemis du travail, qui étaient aussi 
les ennemis de l’ordre ; partout ceux qui crient : 
A bas les riches! sont ceux qui n’ont jamais rien 
voulu faire pour le devenir ; partout, enfin, ceux qui 
acclament avec une si furieuse ardeur la liberté et 

H 

l’égalité, sont ceux qui ne veulent de l’une et de l’au¬ 
tre que pour eux, et afin que ceux qu’ils domineront 
ne soient égaux entre eux que dans un commun 
asservissement. 

Cette fois les applaudissements furent bien autre¬ 
ment nombreux, et quelques gens à mauvaise mine 
quittèrent la partie et sortirent de la salle. 

Jean de Velours reprit alors : 

— Laissons passer, mes amis, cette bourrasque 
d’émotions populaires. Soyez bien sûrs que le peu¬ 
ple n’a besoin de la mort de personne, ni de l’orga¬ 
nisation du pillage , pour conquérir ceux de ses 
droits que nul ne songe à lui ravir en ce moment. La 
vraie liberté, c’est le droit de vivre de notre travail 
en toute indépendance, et en obéissant aux lois de 
notre pays. Ceux qui parlent de partager le bien 
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d’autrui sont de mauvais citoyens, qui savent très- 
bien qu’un tel partage est une stupidité tout à fait 
irréalisable, et que, s’il avait lieu une fois, quand 
les paresseux et les débauchés auraient mangé leur 
part, ils demanderaient bien vite un second partage 
à ceux qui auraient eu la sagesse de conserver ce 
qu’eux-mêmes ils auraient perdu par leur inconduite. 

— Nous voulons, dit une voix plus timide, que 
les impôts soient abolis, 

— Et moi aussi, je le voudrais, si cela était pos¬ 
sible, répondit Jean de Velours à l’interrupteur. 
Mais qui donc décidera nos contestations, sinon des 
juges payés par l’Etat ; qui saisira les malfaiteurs, 
sinon le gendarme, qu’il faut bien payer aussi ; qui 
gardera le pays contre l’envahissement de l’étran¬ 
ger, sinon le soldat, que son fusil ne peut ni nour¬ 
rir ni habiller? Pour tous ces besoins , et pour 
une foulé d’autres, il faut de l’argent, beaucoup 
d’argent, 

— Eh bien ! c’est aux riches à payer tout cela ! 

— Je le veux bien. Mais dans ce cas, mes amis, il 
n’y aura de justice et de protection que pour les ri¬ 
ches. Et que devient alors cette égalité, dont on vous 
parle si souvent à tort et h travers ? Le riche doit 
payer, et paie en effet plus que le pauvre. C’est 
de toute justice. Mais, en France, il n’y a pas assez 
de riches, pour qu’ils puissent suffire seuls à payer 
toutes ces dépenses : et le nombre des riches fùt-il 
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suffisant, que cette charge, imposée à une seule 
classe de citoyens, à la décharge de toutes les autres 
classes, serait encore une chose souverainement 
injuste. 

Dites-vous bien, mes amis, qu’en général la ri¬ 
chesse est le résultat du travail intelligent et de la 
bonne conduite. Et voulez-vous, qu’alors que vous 

.P 

aurez acquis quelque bien à la sueur de votre front, 
en étant bons pères de famille, travailleurs labo¬ 
rieux et citoyens honnêtes, voulez-vous, dis-je, 
que des gens qui n’auront été rien de tout cela, 
viennent vous demander le partage de votre avoir, 
comme une prime d’encouragement à leur paresse, 
comme l’audacieuse récompense d’une vie oisive et 
déréglée. 

— Non ! non 1 non ! pas de partage ! s’écria-t-on 
de toutes parts. A la porte les partageux! 

Nulle voix ne s’éleva plus contre ces protestations 
honnêtes et énergiques. 

— Et maintenant, mes amis, reprit Jean de Ve¬ 
lours, que chacun de vous revienne à son travail et 
résiste de toutes ses forces à ces méchantes passions, 
que l’on cherche à soulever. Nommons à l’élection 
des gens honnêtes, et repoussons les noms comme 
les doctrines qui font appel à la colère et à la haine ; 
car ce n’est jamais en obéissant à de tels senti¬ 
ments que l’on peut faire bonne route et arriver au 
bonheur. 
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Ce petit cours de morale politique, Jean de Ve- 
lours n’eut plus occasion de le renouveler. Les agita¬ 
teurs comprirent qu’ils n’avaient là rien à gagner. 
Ils se turent, et le calme de Chàteauvert ne fut pas 
troublé une seule fois, tandis que, sur plusieurs 
points du Var, le sang avait malheureusement coulé, 
et que de nombreuses arrestations, suivies d’un loin¬ 
tain exil, avaient désolé un grand nombre de famil¬ 
les, qui, privées de leurs chefs, offraient le plus 
désolant spectacle de la misère et du désespoir. 

La conduite, si sage à la fois et si courageuse, que 
Jean de Velours avait su tenir, dans ces tristes cir¬ 
constances , la salutaire influence de ses sages paro¬ 
les, le bien qu’il réalisait dans le pays, tout cela 
avait été connu de l’autorité supérieure, et lui avait 
valu, auprès d’elle, une sorte de crédit personnel, 
qu’il fit tourner au profit de bien des gens, qu’il 
savait n’avoir été que momentanément égarés, et 
qui, sans son intervention, eussent payé d’un long 
et douloureux exil, quelques paroles inconsidérées, 
quelques actes répréhensibles au fond, mais dont ils 
étaient bien loin sans doute d’avoir compris toute la 
portée. 





Depuis longtemps déjà, le calme avait succédé^ 
dans le pays, aux passagères agitations révolution¬ 
naires. L’Empire s’était fait, et Jean de Velours dé¬ 
montrait à chacun que la souveraineté la plus légi¬ 
time est celle qui sauve le pays de l’anarchie. Il di¬ 
sait : « Si tout pouvoir vient de Dieu, ce qui est in¬ 
contestable, jamais la volonté de Dieu ne se manifeste 
plus clairement qu’alors qu’une grande nation ac¬ 
clame, tout d’une voix, l’homme que Dieu a doué 
d’une assez vigoureuse énergie, pour arracher ses 
concitoyens à une oppression intolérable. » 

Il rencontrait bien parfois quelque opposition à 
cette théorie du droit divin, entendu de cette façon ; 
mais, dans son entière bonne foi, il avait réponse à 
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tout ; et si ceux qui lui citaient la double onction 
par Samuel de Saül et de David, ne pouvaient mo¬ 
difier son opinion, ils avaient du moins la certitude 
que, du jour où leur opinion lui serait démontrée 
meilleure que la sienne, il n’hésiterait pas à quitter 
celle-ci et à embrasser celle-là, parce que, en toutes 
choses, ce qui lui paraissait toujours devoir l’em¬ 
porter, c’était la justice et la vérité. 

II tenait sa doctrine pour aussi bonne que toute 
autre en théorie ; mais il la considérait comme la 
meilleure en application, par cela seul, disait-il, 
qu’elle assurait le repos du pays ; le premier et le 
plus précieux de tous les biens, celui auquel il faut 
tout sacrifier, quand son indépendance et sa dignité 
ne sont point en cause. 

I- 

Jean de Velours avait quelque tendance, disait-on, 
à se mêler des affaires des autres. Cependant, chacun 
savait très-bien que ce n’était jamais pour obéir à un 
banal sentiment de curiosité. Aussi, nul ne s’en 
plaignait, et un grand nombre avaient eu l’occasion 
de s’en féliciter. 

Ainsi, non loin de Châteauvert, un malheureux 
carrier avait eu la jambe fracturée par l’éboulement 
d’un bloc de rocher; Jean de Velours était accouru 
chez le blessé, plustôt meme que le médecin, qui 
avait déclaré tout travail impossible avant deux mois. 
Qu’allaient devenir, pendant ce temps, la pauvre fa¬ 
mille, la jeune femme et ses deux enfants en bas-âge? 
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Quand le médecin et Jean de Velours furent sortis 
de cette maison désolée, la femme du carrier trouva, 
sur la table de la chambre, un papier qui contenait 
dix pièces de cinq francs. Qui donc pouvait avoir 

oublié là une pareille somme? Le médecin, interrogé, 

* 

ne savait pas le premier mol de cela ; ce devait être 
alors Jean de Velours : on voulut le remercier, il s’en 
défendit de toutes ses forces : 

— Cinquante francs ! disait-il, c’est là beaucoup 
d’argent, ma pauvre femme 1 Plût à Dieu que je 
pusse faire des dons de cette valeur l Mais cinquante 
francs et moi, nous ne passons.pas souvent par la 
même porte. Remerciez le bon Dieu, puisque c’est 
lui qui vous envoie un tel secours ; moi, je le prierai 
de rendre ma pêche plus heureuse, afin que vous 
puissiez avoir du poisson quelquefois, puisque c’est 
le moyen par lequel je puis vous assister... 

Et Dieu, sans doute, exauçait cette prière, car le 
poisson dÇiVArgens^ pris à la ligne ou acheté, arrivait 

toujours, deux ou trois fois par semaine, à la maison 
de l’ouvrier blessé. 

Une autre fois, Jean de Velours avait appris que 
la division venait de se mettre dans l’une des plus 
riches familles du voisinage. Des difficultés s’étalent 
elevées entre trois frères, fort unis jusques là, 
jouissant par indivis des biens composant la succes¬ 
sion paternelle, mais dont l’un d’eux en ce moment 
demandait le partage, parce que, venant de sc 
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marier, sa femme désirait voir cesser ce ménage en 
communauté, qui, disait-elle, lui donnait un grand 
tracas. 

Des pourparlers, calmes d’abord, avaient eu lieu 
entre les trois frères, sur la grande affaire des par¬ 
tages; mais bientôt l’aigreur s’en était mêlée, la 
colère avait suivi l’aigreur, et l’on savait que cela les * 
avait conduits peu à peu à la mésintelligence la plus 
complète. De telle sorte qu’ils avaient décidé que 
chacun d’eux, nantirait un avoué de son affaire, et 
que la justice déciderait ce qu’ils ne pouvaient eui- 
mêmes décider de bon accord. 

Jean de Velours les vit l’un après l’autre, soit aux 
champs soit à la maison. Il leur parla si chaleureu¬ 
sement de cette union, qui doit toujours exister 
entre frères, il les effraya tellement de ces frais de 
justice, qui dévoreraient indubitablement une partie 
de leur patrimoine, il évoqua si à propos les vaca¬ 
tions coûteuses des experts, leurs transports sur les 
lieux, les frais de toutes sortes, enfin, qui devaient 
se joindre pour eux aux interminables lenteurs de 
toute action judiciaire, qu’il fit naître, chez les trois 
frères, le regret d’avoir été trop prompts à faire 
appel à l’intervention de la justice. 

Chacun d’eux voulait bien qu’un accommodement 
fût essayé, mais nul n’en voulait prendre l’initiative, 
ni exprimer un désir, qui pouvait être pris pour 
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un acte de poltronnerie, et rendre peut-être ses 
adversaires plus exigeants ou moins traitables. 

Jean de Velours s’était entendu avec le curé, 
homme aussi bon qu’intelligent, et qui était souvent 
le complice de ses actes de bienfaisance : ils déci¬ 
dèrent d’appeler simultanément les trois frères à la 
cure. 

La réunion eut lieu. Jean de Velours avait visité 
tous les biens à partager. Il en connaissait la valeur, 
il en savait les bonnes parties, les portions médio¬ 
cres et celles qui, d’un produit nul en apparence, 
n’en avaient pas moins une utilité réelle, soit comme 
pacage, soit comme fournissant des matériaux pour 
amender le sol. 

Il étonna les trois frères, par l’exactitude de toutes 
ses énonciations, par la netteté de ses vues, par 
l’entente si complète d’une foule de circonstances, 
qu’ils croyaient tous savoir mieux que lui, et dont 
il savait tous les détails bien mieux qu’eux-mêmes ; 
ainsi que toutes les mesures locales, et tous ces mille 
petits faits, que révèle seul le séjour le plus prolongé 
dans un pays. 

Leur étonnement était au comble, de voir un 
étranger si parfaitement instruit ; et cela les dispo¬ 
sait tout naturellement à céder, avec d’autant plus 
de facilité à ses conseils, comme à ceux du curé, 
aussi complètement désintéressés les uns que les 
autres. 
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A la première séance, on fit trois lots, dont la 


composition fut agréée par- toutes les parties. Ce¬ 
pendant l’un des trois lots étant grevé d’une soulte 
de plus-value, le terme de paiement de cette soulte fut 


fixé à une époque assez éloignée, pour n occasionner 
qu’i^n léger sacrifice annuel sur le revenu de ce lot, 
et rendre ainsi sa libération aussi facile qu’assurée. 

Le lendemain, chacun ayant eu tout le temps 
d’une mûre réflexion, les lots furent tirés au sort, 
et chacun se retira, doublement heureux d’une dé¬ 
cision si prompte, de l’absence de tous frais judi¬ 
ciaires, et en bénissant ces deux hommes, dont ils 
avaient eu le bon sens de suivre les conseils. 

On comprend sans peine que de tels actes étaient 
bien faits pour que l’on pardonnât à Jean de Velours 
de s’entremettre un peu dans les affaires des autres, 
qui finissaient toujours par y trouver leur compte. 
Il était même arrivé de cette disposition à obliger, 
qui était si connue de tous, que fort souvent on le 
prenait pour unique juge dans une foule de contes¬ 
tations qui, sans lui, eussent indubitablement abouti, 
soit à la justice de paix, soit au tribunal du chef- 
lieu . 

Et il devait bien un peu le tracas que cela lui oc¬ 
casionnait, à ce langage qu’il tenait habituellement 
à ceux qu’il voyait sur le point de recourir à la 
justice : 

— Plaider, mes amis, se plaisait-il à leur répéter, 
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c’est toujours une chose fort triste. Un procès, c’est 
une longue colère, c’est la préoccupation et l’ennui 
de chaque jour, c’est l’insomnie de chaque nuit, et 
c’est en même temps un mal véritable, que vous 
payez au prix de la meilleure des choses. Avec 
l’argent qu’ont coûté certains procès, les biens qu’ils 
concernaient se fussent souvent doublés ; et le 
procès, bien que gagné, ruine souvent le plaideur. 

Comme les arbitrages de Jean de Velours étaient 
toujours gratuits, ainsi que ses conseils qu’il ne re¬ 
fusait à personne, il avait assez peu de temps à don¬ 
ner à sa passion pour la pêche et à ses visites à la 
ferme desTanerons ; mais il était facile de voir néan¬ 
moins que c’était chez son jeune ami que toutes ses 
affections s’étaient concentrées. 








\ 
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Indépendamment des bons sentiments de Jean de 
Velours pour son ami Marc Blauvac, il avait pour la 
pauvre mère aveugle et si pleine d’une noble rési¬ 
gnation , une respectueuse affection, dont il était 
heureux de lui pouvoir donner de fréquents témoi¬ 
gnages, non point par des paroles, dont il semblait 
toujours avare à la ferme, mais par les actes les plus 
ingénieux d’une incroyable sollicitude, pour tout ce 
qui pouvait lui être agréable ou la soustraire, même 
momentanément, à quelques-unes des tristes préoc¬ 
cupations de son infirmité. 

Si quelqu’affaire un peu grave, si quelque tran¬ 
saction difficile devait amener Marc Blauvac au chef- 
lieu, et si Catherine avait quelqu’appréhension sur 

U 
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l’inexpérience de son fils, il arrivait presque toujours, 
une fois l’affaire conduite à bonne fin, que Jean de 
Velours s'était trouvé là, par un hasard extrême¬ 
ment heureux, et avait contribué, par sa présence, à 
amener le résultat désiré. 

Et cette intervention avait toujours lieu d’une ma¬ 
nière si naturelle et si fortuite en apparence, que 
son jeune ami n’y voyait qu’un heureux hasard, 
dont il bénissait le ciel, sans songer le moins du 
monde qu'il y eût là rien de volontaire ou de 
calculé. 

Chaque dimanche, Jean de Velours dînait à la 
ferme, où chacun trouvait qu’il n’était jamais ni as¬ 
sez souvent ni assez longtemps. Habituellement, dans 
l’après-midi de ce jour de repos, et en alternant 
avec Marc Blauvac, il faisait quelque lecture de la 
Bible, intéressante au plus haut point pour la pauvre 
aveugle : c’était tantôt l’histoire de Tobie, qui re¬ 
couvrait la vue par la tendresse de son fils, tantôt le 
dévoûment de Ruth pour sa belle-mère Noémi, une 
autre fois la touchante histoire de Joseph, ou bien 
les plaintes si touchantes du peuple de Dieu, captif 
aux bords de l’Euphrate. 

Et chaque fois que cessait la lecture, Catherine 
semblait écouter encore, quand le livre saint était 
déjà feiané depuis longtemps. 

Dès les premiers temps oü Jean de Velours était 
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venu à la ferme, et cela du vivant même de Marc 
Taneron, il avait interrogé le médecin qui avait soi¬ 
gné Catherine dans cette maladie, à la suite de la¬ 
quelle elle avait perdu la vue, s’informant de lui si 
nulle chance de guérison n’existait plus, et si le temps 
n’en pouvait amener aucune. 

La réponse nette et catégorique du docteur, décla- 
rait la maladie complétemeni incurable. 

Peu après la mort de Marc Taneron, Jean de Ve¬ 
lours avait appris que le docteur O’Higgins, l’un des 
oculistes les plus habiles de la Grande-Bretagne, 
était en ce moment à Hyères, près Toulon, où il avait 
été appelé pour opérer de la cataracte, un hivernant 
appartenant à l’une des familles princières de l’Alle¬ 
magne ; cette circonstance le porta à interroger de 
nouveau le médecin de la famille, et il lui confia, 
sous le sceau du secret, qu’il avait eu l’idée qu’une 
visite du célèbre O’Higgins pourrait peut-être offrir 
quelque chance inattendue de guérison pour la pau¬ 
vre aveugle. 

.— G^est complètement inutile, avait répondu 
celui-ci. 

— Mais, docteur, une erreur de votre part n’est- 
elle point possible ? 

— Oui, dans tout autre cas ,* non dans celui-ci. 

— Et puis, ajoutait le docteur, pensez-vous qu^un 
homme de la réputation d’O’Higgins, dont les mo- 
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ments sont assez précieux pour être certainement 
tarifés à un taux bien exorbitant, consente facile¬ 
ment à une course de près de trois jours, pour don¬ 
ner une consultation à une pauvre femme de vil¬ 
lage ? 

— Et pourquoi pas, s’il a du cœur et l’amour de 
la science ? 

— Le cœur et l’amour de la science peuvent et 
doivent l’appeler ailleurs ; il y a partout assez de 
malades riches, pour qu’il suive l’impulsion de son 
cœur, en retirant de la science qu’il possède les ho¬ 
noraires auxquels il est accoutumé, et qui sont le 
prix de son habileté, vraiment exceptionnelle. 

— Je veux pourtant essayer de l’amener ici. 

— Yous échouerez; car, chez vous ni à la ferme, il 
n’y a assez d’argent ni assez de folie pour payer une 
telle visite. 

— Folie, si vous le voulez ; mais néanmoins 
j’essaierai de le décider. 

Deux jours après, Jean de Velours pai tait pour 
Hyères, après lui avoir recommandé le plus grand 
secret. Et quand, à son retour, il se retrouva chez 
le docteur de Châteauvert : 

— O’Higgins sera ici dimanche dans l’après-midi ; 
il compte sur vous pour l’accompagner auprès de 
votre malade, lui dit tout simplement Jean de Ve¬ 
lours, comme s’il se fut agi d’amener un médecin 
de Barjols ou du Val, 
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— Et comment l’avez-vous décidé ? 

— En faisant appel à son cœur. 

— Mais le prix d’une telle visite ? 

— Le souvenir toujours vivant au cœur d’une de 
ces nobles et de ces belles actions, que l’homme doit 
placer dans sa vie, comme un refuge où l’âme se re¬ 
pose des gains purement mercenaires. 

— S’il en est ainsi, c’est fort beau ; mais ces refu¬ 
ges-là sont fort clair-semés sur les grandes routes 
de la fortune, où courent, à grandes guides, toutes 
nos célébrités modernes. 

Il importait, pour éviter une amère et inutile dé¬ 
ception à la pauvre Catherine, que rien ne lui fût 
connu des démarches faites par Jean de Velours, 
lesquelles, selon les affirmations si positives du mé¬ 
decin de la maison, ne pouvaient ni ne devaient 

amener aucun résultat utile. Il fut donc convenu en- 

» 

tre eux que, dans l’après-dinée du dimanche, quand 
Jean de Velours aurait commencé sa lecture habi¬ 
tuelle, le médecin arriverait avec O’Higgins , son 
ami supposé, qui examinerait les yeux de la pauvre 
aveugle, comme pour la simple détermination d’un 
point scientifique, et sans faire nulle allusion à cette 
guérison, dont Catherine avait perdu l’espoir depuis 
longtemps. 

. Les choses se passèrent comme il avait été conve¬ 
nu ; O’Higgins, après avoir froidement examiné les 
yeux de la malade, n’hésita pas un seul instant : 
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fermés 'pour toujours, dit-il en latin en regardant 
Jean de Yelours, qui baissa la tète et ne dit mot. 

Peu après, les deux médecins s’éloignaient de la 
ferme. Arrivés au pont de VArgens, où sa chaise de 
poste l’attendait, le médecin étranger y monta, et 
reprit immédiatement la route de Brignôles. 

Quant à Jean de Velours, après leur sortie, il avait 
repris sa lecture, comme si ce qui,venait de se passer 
avait été la chose du monde la plus simple. Et si la 
pauvre aveugle ne pouvait voir la pâleur de son vi¬ 
sage, elle remarqua néanmoins l’altération de sa 
voix et le questionna avec intérêt sur ce qui pouvait 
l’avoir ému à ce point. 

— Dans l’ami de votre médecin, répondit-il, j’ai 
reconnu un homme que j ’ai vu autrefois, bien loin 
d’ici, au chevet d’un ami bien cher, que ses soins ne 
purent sauver, et dont sa présence a évoqué pour 
moi tout à l’heure le souvenir toujours bien triste à 
mon cœur. 

— Bien loin d’ici, dites-vous, monsieur Jean ? 
Vous paraissez, en effet, avoir beaucoup voyagé. 

— Beaucoup, beaucoup, répondit-il en reprenant 
immédiatement sa lecture, en homme pour qui tout 
ressouvenir du passé serait une chose pénible, et 
sur laquelle il se soucie assez peu d’être interrogé. 

Catherine ne crut pas devoir insister, et la lec¬ 
ture se continua jusqu’à l’heure ordinaire de leur 
séparation. 
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Lorsque, rentrant chez lui, au sortir de la ferme, 
Jean de Velours arriva au pont de l’Argens, il y 
était attendu par le médecin de Châteauvert, qui 
voulait lui rendre compte de l’opinion émise par 
O’Higgins. 

— Je la connais, malheureusement, interrompit 
Jean de Velours, en répétant les mots latins de la 
fatale décision du médecin étranger, usquead finem 
cœcata. 

— Vous savez donc le latin ? 

— Assez du moins pour avoir compris que votre 
opinion sur la malade n’était que trop juste, et que 
nul espoir n’est plus permis, 

— H doit vous en coûter assez cher pour avoir 
acquis cette conviction ? 

— Votre opinion pouvait être le résultat d'une 
erreur: Et, quant au prix, de la visite d'O’Higgins, je 
vous l’ai dit, et je vous le répète, c’est une bonne 
action de sa part, et rien de plus. 

— Vous vous trompez, monsieur Jean ; il y a 
quelque chose de plus : 11 y a notamment ces deux 
billets de mille francs chacun, cju’il nfa remis pour 
vous, en montant en voiture. 

Jean de Velours sembla un peu décontenancé ; 
mais se remettant aussitôt : 

— Ah ! je comprends, je comprends, dit-il, le 
bon docteur n’a pas voulu que son voyage ici fut 
complètement infructueux ; et, s’il n’a pu accomplir 
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jusqu'au bout la bonne action, dont Fespoir l’avait 
amené auprès de notre malade, il a songé à nos 
pauvres. Eh bien I je prends cette somme, et vous 
m’aiderez, vous, discret par état, à en faire l’emploi 
qu'O’Higgins en peut attendre. 

Le docteur regarda un instant son interlocuteur 
sans dire un mot, puis il lui serra la main et s’éloigna. 




YIII 


A une assez faible distance de la ferme des Ta- 
nerons, la rivière d’Argens, après avoir longé, dans 
tout le reste de la vallée, les roches escarpées qui, 
dans les temps primitifs, avaient limité son large 
cours, réduit aujourd'hui à des proportions compa¬ 
rativement si étroites, rasait tout d’un coup le 
rocher opposé à la ferme, et s’infléchissait à gauche, 
vers une sorte de déchirement de la digue, qui jadis 
avait dû faire un lac de toute cette vallée. 

A partir du point où avait lieu la déviation que 
nous venons d’indiquer, rencaissement de la rivière 
devenait plus resserré ; et la luxuriante végétation 
qu’elle entretenait, jointe à l’ombre projetée par la 
masse rocheuse, toute tapissée de verdure, avait fait 
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donner le nom de Val-Sourd^ ou de Val-Sombre, 
à ce lieu si éminemment pittoresque, et dont les 
curieux viennent, de bien loin, admirer les beautés 
et réveiller les échos solitaires. 

Rien ne manque à cet admirable spectacle d’une 
nature puissante et vigoureuse ; ni cette voix gran¬ 
diose des hautes cimes agitées par le vent, ni cette 
autre voix du torrent, dont les eaux tantôt frôlent 
en passant le gazon de la rive, et tantôt s’élancent 
en mugissant contre l’obstacle qui les retient, pour 
s’étaler ensuite en une blanche écume. 

G’est là un de ces sites que la plume est impuis¬ 
sante à décrire, dépassant en ses admirables réalités, 

tous les rêves des décorateurs d’opéra, dans leurs 

» 

conceptions les plus hardies, dans les élans les plus 
outrés de leurs imaginations si poétiques et si 
fécondes. 

Et, pour que rien ne manque à toutes ces accumu¬ 
lations du pittoresque, en ce lieu si restreint, une 
grotte magnifique ouvre dans le rocher ses vastes 

et sombres flancs, que la naïve crédulité des légendes 

* 

populaires prolonge, en lugubres souterrains, 
jusques à des distances incroyables. 

C’était en ce lieu écarté que l’amour de la pêche 
conduisait Jean de Velours assez souvent, parce 
qu’il savait très-bien que la truite recherche de pré¬ 
férence les eaux tourmentées et l’écume des cascades. 
Pour venir là, il lui fallait passer devant la ferme 
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des Tanerons, où il manquait rarement de s’arrêter, 
soit en allant, soit en revenant. 

Ce n’était guère, en général, qu’au jour de di¬ 
manche que d’autres que lui fréquentaient cet 
endroit, où il était toujours seul dans la semaine. 

Cependant, depuis quelque temps, il avait eu 
foccasion d’y remarquer un jeune pêcheur, qui 
meme lui avait semblé doué d’assez peu de cette 
patience, constituant une des qualités les plus indis¬ 
pensables du métier. 

Jean de Velours en avait jugé ainsi à ses déplace¬ 
ments sans fin et à ses regards beaucoup plus 
préoccupés de ce qui se passait à droite et à gauche, 
que des allures de sa ligne, souvent emportée par¬ 
le courant bien loin de lui, contrairement à toutes 
les règles de ce genre d'exercice, quia ses principes 
et ses aphorismes, comme toute chose basée sur 
l’expérience. 

Ce compagnon, que le hasard donnait assez sou¬ 


vent à Jean de Velours depuis quelque temps, était 
le fils de cet homme qui avait vendu à Marc Tane- 
ron la pièce de terre desPomets, et qui ensuite, après 
la mort du chef de famille, avait poursuivi l’expro¬ 
priation de la terre vendue, sans vouloir accorder 


ni trêve ni délai à une libération bien assurée, mais 


que de tristes circonstances n’avaient point permis 
d’efïéctuer à l’époque indiquée par le contrat. 

Louis Roumieu, ce propriétaire, n’était point un 


Xr 


60 JEAN DE VELOURS. 

P ■■■ ■ ■ Çy^ I II I ■ ■ I I ■ I ■ I Mfcij 

méchant homme, mais tout simplement un de ces 
esprits légers, que le défaut d’ordre et une sotte 
vanité empêchent de circonscrire leurs dépenses 
dans les limites tracées par le bon sens et la raison. 
Peu habitué à réfléchir, ou plutôt s’étourdissant sur 
le résultat inévitable d’une gestion , dénuée de tout 
sage calcul, il en était venu à aliéner successivement 
et pièce à pièce le meilleur de son bien ; et même ce 
qui lui en restait encore était grevé de nombreuses 
hypothèques. 

Au milieu cependant de cette vie de désordre, et 
par vanité peut-être, plus que par véritable attache¬ 
ment à son unique enfant, il, avait tenu son fils, 
pendant plusieurs années, dans une des meilleures 
écoles du pays, où le jeune homme n’avait pu néan¬ 
moins achever toutes ses classes, parce que le 
moment était venu trop tôt, où le dérangement 
de ses affaires lui avait rendu une telle dépense 
complètement impossible. 

Et alors son fils avait été placé par lui dans une 
étude de notaire, 5oü il utilisait ses connaissances 
acquises , mais sans nul espoir d’arriver jamais 
à la possession d’un titre pareil, à moins de ces 
circonstances heureuses , que rêve toujours l’i¬ 
magination d’une jeunesse , inexpérimentée , mais 
qui réalisent si rarement ces espérances, dont le 
triste désappointement jette tant de jeunes gens sur 
le pavé, comme dans la démoralisation des villes. 
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II semblait assez étrange à Jean de Velours que le 
jeune Roumieu, retenu par ses occupations habi¬ 
tuelles à plus d’une lieue de Chàteauvert, eût choisi 
précisément le Val-Sourd pour le théâtre ordinaire 
de ses excursions de pêche. En considérant, comme 
nous l’avons déjà dit, et son inexpérience de la ligne 
et ses continuelles distractions, rendant sa pêche 
presque toujours infructueuse, il en était venu à 
se demander si, par hasard, le jeune praticien 
n’était point attiré en ce lieu par quelque motif 
caché, dont la pêche à la ligne n’était que le prétexte 
ostensible. 

Jean de Velours avait trop d’expérience des hom¬ 
mes et des choses, pour que, son attention, une fois 
appelée sur la conduite du jeune Roumieu, il n’en 
découvrit, pas bien vite le mobile réel, vainement 
dissimulé. A l’âge oîi était arrivé le compagnon de 
pêche, que le hasard lui avait donné, supposer que 
l’amour était pour quelque chose dans la prédilectii.m- 
du jeune homme pour les pittoresques beautés, 
comme pour les truites du Val-Sourd, c’était proba¬ 
blement, et comme d’instinct, se trouver bien près 
de la vérité. 

Mais comme, en ce lieu solitaire, presque sauva¬ 
ge, et à peu près dénué de toute culture, la présence 
de nulle femme n’avait jamais coïncidé avec celle du 
jeune pêcheur, les recherches et les observations de 
Jean de Velours devaient se circonscrire dans; le 
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rayon fort étroit des habitations les plus rappro¬ 
chées ; et là encore, il ne voyait que la ferme des 
Tanerons, où la jeune Rose Blauvac était du reste 
assez jolie pour expliquer cette passion de la pêche à 
la ligne, assez récemment inaugurée par le jeune 
Roumieu. 

Rose Blauvac était une charmante fille de dix-sept 
ans, belle et toujours souriante, comme Catherine 
l’avait été à son âge. Jamais elle n’avait quitté sa 
mère, et, grâce aux leçons de Jean de Velours, son 
éducation et le développement de son esprit n’a¬ 
vaient rien à envier à ce que ses jeunes compagnes 
pouvaient avoir acquis dans la fréquentation assidue 
de l’école. 

Il y avait toutefois chez elle une tendance fâcheuse 
à une certaine indépendance d’actions et d’idées, que 
l’on avait souvent combattue ; et ce n’était jamais 

ri- 

très facilement que l’on obtenait, de la part de la 
jolie Rose, qu’elle fît, même en apparence, aux sages 
observations de sa mère, de Marc Blauvac, son frère 
ou même de Jean de Velours, le sacrifice d’opinions 
ou de pensées, qu’elle gardait bien entières dans 
son cœur, comme dans un sanctuaire dont nul ne 
pouvait pénétrer les secrets. 

Et souvent même, quand elle avait cédé, avec une 
franche et loyale conviction, sur un fait ou sur une 
appréciation longuement contestés, il arrivait que sa 
conduite, plus encore que ses paroles, démentait 
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cette concession, due plutôt à un respect apparent, 
qu’à une adhésion bien sincère. 

Il résultait de cela que, livrée en quelque sorte 
sans défense à toutes les suggestions de son inex¬ 
périence, et de plus, ayant en elle-même la foi la 
plus entière, Rose Blauvac, pouvait, en des cir¬ 
constances données, et avec les meilleures intentions 
du inonde, se trouver fatalement aux prises avec 
certains périls, sans autre protection que son faible 
jugement, faussé par un amour-propre excessif. 

Cette foi en elle-même, dont nous venons de par¬ 
ler, égarait sa pensée en de fausses appréciations, 
lui dissimulant qu'une jeune fille doit tout voir et 
tout juger par sa mère, et qu’elle doit chasser 
de son cœur tout sentiment qu’elle n’oserait lui 
avouer. 

Jean de Velours, dont l’expérience ne partageait 
pas les illusions de la maternelle tendresse de Ca¬ 
therine, ne s’abusait point sur l’avenir qu’une telle 
manière d’être pouvait réserver à la pauvre Rose, 
si les circonstances venaient à faire naître le dé¬ 
plorable antagonisme de ses pensées intimes et des 
sages conseils de sa bonne et vertueuse mère. Il 
faudrait alors à la jeune fille, pour la sauver de ses 
inévitables erreurs, ou le secours d'un ange du 
ciel, ou un retour soudain vers le cœur de sa mère, 
cet asile si sûr, où la jeune fille peut braver tous les 
périls. 
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On conçoit sans peine, qu’édifié complètement 
sur tout cela, Jean de Velours, dont nous savons 
toute la sollicitude pour la famille, se fût demandé, 
de prime-abord, si la jeune Rose n’était pour rien 
dans les visites du jeune pêcheur à Val-Sourd. On 
parle peu en pêchant à la ligne, et ce. n’était point 
en ces convérsations, à mots rapidement échangés, 
qu’il pouvait surprendre ce secret, auquel il ne te¬ 
nait, qu’autant que ses prévisions seraient fondées ; 
ayant, à part cela, assez peu de souci des faits et 
gestes du jeune Roumieu. 

Ni là ni ailleurs, il n’avait vu Rose Blauvac pou¬ 
vant se rencontrer avec le jeune clerc de notaire. 
Celui-ci pour venir au Val-Sourd, passait bien de¬ 
vant la ferme des Tanerons, mais le chemin, assez 
éloigné de l’habitation, se prêtait peu à de telles 
rencontres. 

Cependant, depuis quelque temps, chaque fois 
que Jean de Velours entretenait la jolie Rose, dans 
ses visites à la ferme, il lui semblait que ses maniè¬ 
res offraient l’apparence d’une certaine préoccupa¬ 
tion, qui autrefois ne lui était pas habituelle ; et s’il 
l’interrogeait à cet égard, la jeune fille était embar¬ 
rassée, et la naïve rougeur de son front démentait 
bien vite ce calme d’esprit qu’indiquaient ses 
paroles. 

Que Jean de Velours eût deviné juste, il l’ignorait 
encore ; mais que ce fût pour Roumieu ou pour 




JEAN DE VELOURS. 


65 


tout autre, il était évident pour lui que le cœur de la 
jeune fille avait parlé. 

Il était également pour lui de la dernière évidence 
que Louis Roumieu était, de tout le village, l’homme 
que Catherine eût choisi le dernier pour le mari de. 
sa fille. Il était sans fortune, sans état, et par dessus 
tout, il était le fils de celui à qui elle avait dû l’hu¬ 
miliation d’une poursuite en expropriation ; le fils 
de cet homme qui avait plaidé avec son père, et 
que le tribunal avait condamné pour avoir trompé 
son acquéreur sur la contenance de la teiTe des 
Pomets. 

Catherine était femme, elle était mère aussi ; et 
sa tendresse pour sa fille se trouverait d’accord, en 
une telle occurrence, avec les raisons qui lui eussent 
semblé les plus légitimes, pour ne point lui donner 
un tel mari. 












Jean de Velours en était là de ses réflexions sur 
l'avenir de Rose Blauvac, et il s’était assis à l’ombre, 
vers l’entrée delà grotte de Val-Sourd, d’où il voyait 
Louis Roumieu fouetter l’air vainement de sa ligne 
toujours malheureuse, quand il aperçut le jeune 

homme jeter son instrument de pêche sur le gazon 

# 

et venir droit à lui. 

— Monsieur Jean, dit celui-ci, en s’asseyant sur 
le rocher, j’ai à vous parler. 

— Parlez, je vous écoute. 

— On dit que vous savez beaucoup de choses, et 

que ce que vous ne savez pas, vous le devinez. 

* 

— Ce n’est probablement pas sur ce qu’on dit de 
moi que vous avez à m’entretenir? 


* 
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— Non, mais d’une chose qui me touche person¬ 
nellement. 

— Dans ce cas, je vous dis encore : Parlez, je vous 
écoute. 

w 

— Ma présence si fréquente à Val-Sourd a dû 
peut-être vous étonner ? 

— Voilà que vous me parlez encore de moi et 
non de vous. 

— Eh bien I puisqu’avec un homme comme vous, 
d’après ce que je vois, il faut aller droit au fait, je 
vous dirai que j’aime Rose, et que je veux l’é¬ 
pouser, parce qu’elle partage mon amour, et qu’elle 
consent à ce mariage. 

— Et en quoi cela me regarde-t-il, s'il vous plaît, 
moi étranger à la famille de Rose Blauvac ? 

— En ce que, l’ami et le conseil de cette famille, 
vous nous pouvez être du plus grand secours, pour la 
réalisation d’un projet, qui résume toutes nos espé- 
rances de bonheur. 

— Mais ne pensez-vous pas, monsieur, qu’il y ait 
de votre part quelque chose de peu convenable à 
livrer ainsi à un étranger le secret, que l’on ne vous 
a certainement pas confié pour cela, en admettant 
que vous ne vous soyez pas fait illusion sur les sen¬ 
timents d’une jeune personne dont vous mettez en 
jeu , bien légèrement, Thohneur et la réputation? 

— A cet égard, je puis vous rassurer bien com- 
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plétement ; je vous l’ai déjà dit, M”* Rose partage 
mon amour. 

— Ce qui me rassure un peu moins, c’est que, 
sans l’aveu de sa mère, une honnête jeune fille vous 
ait exprimé de tels sentiments ; et vous me permet¬ 
trez de douter encore que M*’® Rose ait oublié à ce 
point et son devoir d’enfant soumise et cet autre 
devoir de convenance, qui veut que les parents soient 
les premiers informés d’une recherche en mariage 
dont leur fille est l’objet. 

— Nous avons pensé, Rose et moi, que sa 
mère serait contraire à nos espérances. 

— Il serait bien, de votre part, de séparer votre 
opinion personnelle de ce que vous atfirmez être 
de l’opinion de M‘^" Blauvac. Il est trop évident, en 
effet, que si Rose avait une telle conviction du 
refus de sa mère, elle n’autoriserait en rien une 
démarche, qu’elle saurait ne pouvoir aboutir qu’à 
compromettre son honneur et sa réputation. 

— Mais, vous aussi, vous pensez que ma demande 
sera repoussée? 

— Je n’ai, en ce qui me touche, ni à l’accueillir, 
ni à la combattre, et je ne vous dois nul compte de 
mon opinion personnelle à cet égard. 

— Je le sais, monsieur Jean, mais vous devez 
comprendre que j’attache le plus haut intérêt à 
votre opinion, qui peut exercer ici une influence 
toute décisive. 
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, — Eh bien ! si j’avais un avis à émettre, je dirais 
que, chercher à surprendre l’affection d’une jeune 
fille contre la volonté formellement connue de sa 
mère, c’est toujours une méchante action ; j’ajou¬ 
terais ensuite que si une de ces passions, que l’on 
nomme irrésistibles, parce qu’on n’a jamais cherché 
à leur résister, pouvait pousser l’homme à un tel 
oubli de son devoir, i) y devrait être ramené, par 
cette idée qu’étant lui-même sans fortune, sans nul 
moyen d’existence assuré, on pourrait bien facile¬ 
ment accuser d’égoïsme une conduite qui manquerait 
tout au moins de cette franchise, allant noblement et 
ostensiblement à un but, que l’on ose et que l’on 
doit avouer. 

— Dans ce cas, tout espoir me serait donc ravi? 

— Dans ce cas, monsieur, le devoir d’un honnête 
homme serait de se retirer ; et s’il est victime de 
préventions injustes, il doit les combattre avec 
loyauté, bien loin d’en dérhontrer toute la justesse 
en s’efforçant de ravir une fille à la tendresse de sa 
mère et à l’estime de tous. 

A peu de jours de là, Jean de Velours avait obtenu 
de Rose Blauvac la triste et regrettable confirmation 
des confidences à lui faites par Louis Roumieu. Il 
n’était que tropl vrai qu’elle partageait les sentiments 
de ce jeune homme, et qu’ils avaient eu la facilité 
de s’entretenir ; en quel lieu ? Jean de Velours 
l’ignorait, mais ces entretiens avaient été assez 
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fréquents, pour que Rose Blauvac l’eût autorisé à 
demander sa main. 

Vainement Jean de Velours objecta à la jeune fille 
combien une telle détermination de sa part serait 
en opposition avec les vues particulières de sa mère, 
qui consentirait bien difficilement à sanctionner un 
choix, si opposé à l’opinion souvent exprimée par 
elle sur la.conduite de Roumieu le père, à son égard. 

Il ajoutait que s’unir à un homme sans fortune et 
dépourvu surtout d’un état, qui pût lui permettre 
d’assurer l’existence de sa famille, c’était aller à coup 
sûr et de gaîté de cœur, au-devant de cette punition, 
que Dieu réserve toujours au mépris que fait un 
enfant de l’autorité de son père ou de sa mère. 

A ces sages remontrances , Rose répondait en 
versant d’abondantes larmes ; et si quelques rares 
paroles échappaient à sa douleur, elles étaient em¬ 
preintes d’une résignation bien arrêtée à un mai 
qu’elle tenait pour inévitable ; et c’était bien ainsi 
que Jean de Velours avait compris depuis longtemps 
que pourrait venir à s’égarer la malheureuse enfant 
obéissant aux tristes instincts de ce caractère, que 
l’on pouvait bien faire ployer quelquefois en appa¬ 
rence, mais qui, à peine livré à lui-même, faisait 
ressort aussitôt et revenait fatalement à ses idées 
préconçues. 

Jusques-là, Jean de Velours n’avait point cru 
devoir entretenir la pauvre mère de ce nouveau 
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chagrin, venant s’ajouter pour elle à tant de tribu¬ 
lations si peu méritées, qui s’accumulaient sur sa 
déplorable existence ; mais il lui semblait impossible 
de se taire plus longtemps, soit avec elle, soit avec 
Marc Blauvac. Les circonstances alors lui parais¬ 
saient tellement graves, quMl ne fallait rien moins 
que le concours de tous et de chacun, pour sauver 
la jeune fille, victime à la fois et de son imagination 
et de son inexpérience. 

Aux premiers mots de cette confidence, faite à 
Catherine.hors de la présence de son fils, celle-ci, 
en apprenant l’étrange prétention de Louis Roumieu, 
n’avait dit qu^un seul mot, mais résumant, par 
l’énergie avec laquelle il avait été prononcé, tout 
ce qui avait pu s’amasser dans son cœur, depuis 
bien des années, de haine vivace contre l’homme 
qui, après avoir trompé son père, avait été plus tard 
sans pitié comme sans merci pour elle. 

— Jamais ! avait-elle dit d’une voix forte et brève ; 
et, portant ses regards à droite et a gauche, comme 
si le regard eût existé encore dans ses yeux morts 
pour toujours, elle sembla chercher autour d’elle, 
qui donc oserait combattre cette volonté si formel- 
• lement exprimée. 

Jean de Velours s’attendait à cette explosion d’un 
sentiment qu’il comprenait lui-même, et il attendit 
un instant, si Catherine n’ajouterait rien à celte 
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parole si positive, semblant fermer toute voie à une 
conciliation quelconque. 

— Vous savez, dit-il alors, combien il y a de 
persistante ténacité dans le caractère de Rose, et 
combien la peut égarer une passion qui domine 
toutes ses bonnes qualités, même son attachement 
pour vous, qu’il est impossible de mettre en doute. 

— Je sais une seule chose, monsieur Jean, inter¬ 
rompit-elle vivement, c’est que le jour où le fils de 
Roumieu entrerait dans ma maison, j’en serais sortie 
déjà, les pieds en avant, pour aller rejoindre au cime¬ 
tière mon père indignement trompé par le sien. Jus- 
ques-là, une pauvre mère aveugle, dont l’autorité 
serait méprisée par sa fille, aurait pour elle tous 
les cœurs des mères, et chacun comprendrait que 
l’homme qui m’a vue toute en larmes, lui demander 
en vain grâce et pitié, ne peut devenir l’allié de ma 
famille, et le beau-père de ma fille. 

— La haine, si légitime qu’elle puisse sembler, 
interrompit Jean de Velours, la haine est toujours 
un mauvais sentiment, et un noble cœur comme le 
vôtre en doit repousser les tristes suggestions. 

— Oh ! c’est que vous ne savez pas, vous, tout ce 
que j’ai souffert d’humiliation et de rage : à savoir le 
nom de mon père aftiché partout, comme celui d’un 
malheureux que ses désordres ont rendu insolvable. 
Vous ne savez pas, vous, tout ce que, pendant près 
de trois mois, j’ai subi de hontes intimes et d’af- 
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fronts face à face, pour cette dette à payer, pour ces 
quelques mille francS; qui tombaient, sou à sou, 
comme une incessante diffamation sur la mémoire 
d’un père chéri, sur l’avenir de ma famille ; et cela, 
parce qu’un homme s’est trouvé sans cœur, comme 
il avait été sans probité ! Pour pardonner de telles 
choses, il faut les avoir oubliées, et une fille peut- 
elle jamais oublier la honte de son père. 

— Marc Taneron est mort honoré de tous. Il n’a 
été au pouvoir de personne, soyez-en bien sûre, de 
jeter le moindre décri sur sa noble vie. Sa mémoire, 
justement vénérée, n’a rien à demander à des senti¬ 
ments de haine qu’il ne connut jamais, et que vous 
devez chasser de votre cœur, car c’est votre fille 
qu’ils frappent injustement, c’est son honneur, c’est 
sa réputation qu’ils atteindraient, bien contre votre 
désir I 

— Ma fille! je la maudirais, si, au mépris de 
l’autorité de sa mère , elle persistait en un tel 
amour. 

— Oh! non, Catherine, il ne faut maudire per¬ 
sonne ; il ne faut pas surtout maudire ceux qui ai¬ 
ment. Dieu les punit assez cruellement, par les dé¬ 
sespoirs que leur inflige parfois sa colère. Il y a bien 
longtemps de cela, et bien loin d’ici, que j’ai vu 
mourir dans mes bras un de ces malheureux, que 
nul cependant n’avait maudit. 

« Lui aussi il avait aimé une femme, que les parents 
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de cette femme refusèrent à son amour : il était 
pauvre, un homme riche lui fut préféré. Il s'éloigna 
la mort dans le cœur. Longtemps il demanda à de 
longs et pénibles voyages, sinon Toubli, du moins 
l’allégement du sombre chagrin qui minait son exis¬ 
tence. 

» A deux milles lieues de la France, c’était vers 
la France toujours que le reportaient ses pensées 
les plus intimes , sans cesse il revoyait en son ima¬ 
gination, toujours endolorie et jamais lasse d’un tel 
souvenir, cette femme qu’il avait tant aimée et qui 
était la femme d’un autre. Son esprit évoquait 
mille souvenirs, plus déchirants les uns que les au¬ 
tres. 

» Dans la voie si douloureuse de la vie, si triste 
et si désenchantée, il avait trouvé des amis, car 
son cœur était bon et son âme pleine d’une douce 
sympathie pour ceux qui lui témoignaient quelque 
intérêt, 

» Si ces amis cherchaient à le distraire de sa dou¬ 
leur, ils reconnaissaient bien vite qu’il ne vivait que 
par elle et pour elle. Nous lui disions parfois ; 
« Cette femme vous a, sans doute, oublié. » — 
« C’est possible, disait-il avec une amère résigna¬ 
tion, et Dieu veuille qu’il en soit ainsi, car si elle 
souffrait ce que je souffre moi-même, elle serait trop 
à plaindre, » — « Elle est heureuse, peut-être, ajou¬ 
tions-nous. » — « Que le ciel soit loué ! répondait-il 
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encore, et que je sois seul victime des calculs inté¬ 
ressés de sa famille. 

)) Dans l’espoir d’occuper son esprit, et de rame¬ 
ner, par le travail et par les préoccupations de l’in¬ 
térêt, le calme dans son cœur, nous Tavions associé 
à une de nos opérations industrielles, qui exigeait 
de fréquents déplacements et certaines études bien 
au-dessus de son développement intellectuel. Pour 
répondre à nos désirs, et pour n’être point au-des¬ 
sous de sa tache, il se livra au travail avec la plus in¬ 
croyable ardeur, et dépassa bien vite toutes les pré¬ 
visions de ceux qui avaient vu son point de départ. 
Mais il avait toujours au cœur cette blessure, que 
rien ne pouvait guérir. 

« Il était devenu riche ; et si quelquefois une ap¬ 
parence de contentement se voyait sur son visage, 
nous comprenions aussitôt qu’il avait pu réaliser 
quelque bonne action, qui était comme un baume 
pour son âme, si profondément ulcérée. Il recevait 
quelquefois des lettres de France, et nous avions re¬ 
marqué qu’il était bien rare, dans ces circonstances, 
que son chagrin n’y semblât pas puiser un nouvel 
aliment. 

» C’est précisément, après avoir reçu une de ces 
lettres, qu’il tomba dangereusement malade. Dès 
ce moment je ne le quittai plus. Son langage était 
toujours triste et plein d’une douce et calme rési¬ 
gnation, 11 pressentait sa fin prochaine, et pas une 
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plainte ne sortait de son cœur. Il pardonnait à 
ceux qui lui avaient fait tant de mal, et qui n’a¬ 
vaient fait de son existence qu’une longue et in¬ 
cessante douleur, dont il voyait approcher la fin, 
en souriant aux douces espérances d’une autre 
vie. 

» Dans la dernière nuit que je passai au chevet 
de son lit, il y avait plus d’une heure qull gardait 
le silence ; les premiers rayons du jour venaient 
frapper la croisée de sa chambre ; je le croyais en¬ 
dormi, et m’approchai doucement. Il sembla se ré¬ 
veiller comme en sursaut ; puis, me pressant la 
main, il me dit d’une voix presque éteinte : Mon 
ami, elle n’est point heureuse ! 

» Ces quelques mots avaient épuisé le dernier 
reste de ses forces... Mon pauvre ami avait cessé de 
soulFrir. » 

— Le nom de votre ami, son nom, son nom, s’é¬ 
cria la pauvre Catherine, dont les sanglots étouf¬ 
faient la voix et se mêlaient aux larmes de Jean de 
Velours. 

— Il se nommait Dervieux, répondit celui-ci en 
s’efforçant de rendre à sa voix son calme habituel. 

— Et maintenant, reprit-il au bout d’un instant 
de silence non interrompu, maintenant, Catherine, 
croyez-vous qu’il faille ajouter la malédiction 
d’une mère, aux tortures d’un amour sans espoir? 
J’ai vu ce qu’il faut de souffrances pour briser la 
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vie d’un homme. Et croyez-vous qu"un cœur de 
fille ou de femme soit plus fort à lutter contre la 
douleur ? 

— La douleur qui tue, répondit Catherine à demi 
voix et en courbant la tête, c’est un bienfait dont il 
faut rendre grâce à Dieu, lui qui a le droit d’infliger 
dans sa colère la douleur qui laisse vivre. 

Moins de deux mois après cet entretien, Louis 
Roumieu avait quitté l’étude où il était employé. 
Son départ défraya pendant quelques jours les 
conversations des oisifs de l’endroit. 11 fut com¬ 
menté dans tous les sens, examiné à tous les points 
de vue qu'il pouvait offrir. 

Toutefois, il est juste de reconnaître que pas une 
des suppositions éditées dans cette circonstance 
n’approcha de la vérité ; ce qui faisait tout au moins 
l’éloge de la discrétion de celui qni était l’objet de 
tous ces bavardages. 

Que s’était-il passé à la suite de l’explication qui 
avait eu lieu successivement entre Jean de Velours 
et chacun des membres de la famille Blauvac ? 
Quelles résolutions avaient été arrêtées? C’est ce 
que nul ne pouvait savoir, puisque tous les faits qui 
précèdent n’étaient connus que de ceux qu’ils inté¬ 
ressaient directement, et qui n’avaient nulle raison 
pour les livrer en pâture à la maligne curiosité du 
public. 

Seulement, après le départ de Louis Roumieu, 
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son père disait à qui voulait l’entendre que son fils 
portant ses vues plus haut qu’une simple étude de 
notaire rural, avait accepté un emploi qui lui avait 
été offert chez un notaire de Lyon. Il ajoutait qu’un 
tel déplacement l’avait bien obligé à quelques sa¬ 
crifices, mais qu’enfin un père devait se sacrifier 
pour son enfant, que c’était là sa mission provi¬ 
dentielle, et que ce départ était du reste la con¬ 
séquence assez heureuse de toutes les peines qu’il 
s’était données pour assurer l’avenir de son fils. 

Un tel langage semblait bien un peu empreint de 
cet amour-propre vantard, que chacun savait être 
le péché mignon du père Roumieu ; mais comme, 
en fin de compte, le départ de son fils donnait une 
apparence de vérité à tout cela, on accepta cette 
explication; mais toutefois sous le correctif du bé¬ 
néfice d’inventaire, parce que la véracité du nar¬ 
rateur était placée à peu près sur la même ligne 
que sa solvabilité, compromise depuis longtemps 
auprès de ceux qui savaient l’état de ses affaires, 
et la vente successive de ses meilleures pièces de 
terre. 

Puis, comme au village on oublie aussi vite que 
partout ailleurs ceux que l’on cesse de voir, bientôt 
il ne fut plus question du clerc de notaire. 

Quant h Rose Blauvac, il fallait sans doute que 
l’heureuse intervention de Jean de Velours eût 
imaginé quelque moyen terme satisfaisant, ouvert 
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la voie à quelque transaction, acceptée par toute la 
famille, car rien ne révélait chez la charmante jeune 
fille, ni ces inquiétudes, ni ces préoccupations, ni 
ce chagrin, qui sont le cortège obligé du sacrifice de 
toute inclination contrariée. 

Loin' de là, ses bons soins et son affection pour sa 
pauvre mère aveugle, semblaient s^être accrus depuis 
les derniers événements, comme si elle eût voulu 
payer par sa reconnaissance plus chaleureuse et plus 
doucement expansive, quelque faveur nouvelle due 
h sa maternelle tendresse. 




Dans la commune du Rouvre, assez peu distante 
de Châteauvert, existait un ancien manoir seigneu¬ 
rial, saisi par la nation en 1792 après l’émigration 
du vieux marquis de Carreli, le dernier des survi¬ 
vants d’une race de preux, dont un des membres 
était venu se fixer en Provence, après les désastres 
éprouvés par Charles d’Anjou, dépossédé de la 
Sicile. 

Vendu comme bien national, le château, qui avait 
été démantelé par la révolution, était passé de main 
en main, et n’offrait plus guère en 1847, à l’époque 
où a commencé notre récit, qu’un triste amas de 
décombres, aux voûtes effondrées, aux ouvertures 
béantes, aux escaliers suspendus dans le vide, et 

G 
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conduisant à des chambres dont le plancher n’exis¬ 
tait plus ; en un mot, tout ce qui indique k l’âme 
attristée le passage des fureurs populaires, de ce lion 
si facile k déchaîner, et qui imprime partout la trace 
de ses pas en caractères si terribles. 

Une vieille tour carrée, restée seule debout et 
intacte, parce que la solidité de sa massive construc¬ 
tion avait bravé la rage des démolisseurs, s’élevait 
du milieu de ces ruines, et dominait au loin la 
contrée, comme un vivant souvenir de toutes les 
splendeurs évanouies d’une famille riche et puis¬ 
sante, dont le nom avait été effacé par la mort. 

En 1847, un étranger avait acheté tout ce qui 

■I 

restait du château de Carreli. En payant chaque 
chose un peu au-delà de sa valeur réelle, il avait 
rattaché au manoir les terres les plus rapprochées ; 
et peu à peu, il était arrivé à reconstituer, en grande 
partie le domaine du vieux marquis, dans les limi¬ 
tes où l’avait trouvé la révolution, k qui il n’avait guère 
fallu plus de temps pour morceler cette vaste pro¬ 
priété, qu’il n’en avait fallu aux patriotes de 1793 
pour jeter à bas le château lui-même. Il lui avait 
suffi pour cela, de prendre à leur valeur nominale, 
en paiement des acquisitions, des assignats qui, dans 
les transactions ordinaires, perdaient souvent plus 
des quatre cinquièmes de leur valeur d’émission. 

On citait même à ce sujet dans le pays, comme 
une des bonnes fortunes de cette époque, le fait de 
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l’un des acquéreurs qui, avec les assignats dépréciés 
qu’il avait reçus en paiement d’un cheval, qui était 
sa part dans le pillage des écuries du château, avait 
acquitté le prix intégral d’une des fermes les plus 
importantes du domaine, dont elle était fune des 
dépendances. 

Quoi qu’il en soit, l’homme qui venait de recons¬ 
tituer avec le temps, de l’argent et une incontestable 
habileté en affaires^ l’ancienne terre de Garreli, avai^ 
eu le bon esprit de ne s’occuper de relever le château, 
qu’après avoir traité du rachat de la propriété mor- 
celléeavec tous les détenteurs. Ceux-ci, en effet, se 
fussent montrés bien autrement exigeants dans leurs 
prétentions, si les travaux de reconstruction leur 
avaient appris bien au juste dans quelle mesure ils 
pouvaient compter sur la fantaisie d’un homme, 
dont la grande fortune eût été connue comme ne 
pouvant reculer devant aucun sacrifice. 

Un architecte étranger au pays, avait dirigé les 
travaux que le maître ne visitait qu'assez rarement. 
Près de dix-huit mois furent consacrés à cette 
reconstruction, qui utilisa tout ce qui restait des 
anciennes substructions. L’ancien plan fut modifié 
dans certaines parties ; mais enfin ceux des survivants 
qui, dans leur enfance, avaient assisté au saccage- 
ment du vieux manoir, le revoyaient sur pied, assez 
peu different de celui dont ils n’avaient probablement 
gardé qu’un vague souvenir. 
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Seuls, les jardins de l’ancien château, consacrés 
pendant la période révolutionnaire, et bien long¬ 
temps après, à la culture du blé et des pommes de 
terre, ne pouvaient rappeler en rien ceux qu’ils 
remplaçaient, et où les allées bien droites, les ifs 
taillés en personnages ou en portiques, avaient fait 
l’orgueil et la joie du vieux marquis mort dans l’émi¬ 
gration, aux premiers jours du Directoire. 

Un jardin anglais, aux méandres sans nombre, 
aux échappées de vue habilement ménagées entre 
de beaux arbres transplantés à grands frais, avait suc¬ 
cédé aux sillons de blé et aux autres cultures utiles. 

Quelques petits ponts chinois sur des rigoles, que 
le moindre enjambement pouvait franchir en amont 
et en aval, quelques statues en terre cuite, bar¬ 
bouillées de ces tons criards imitant les vêtements, 
certaines dorures hors de propos, ou prodiguées 
sans trop de raison, tout cela semblait indiquer 
cependant chez l’heureux possesseur du château 
relevé de ses ruines, un homme peu rompu aux 
exigences du bon goût, et de ce simple bon sons qui, 
en une foule de choses, le supplée souvent avec un 
rare bonheur. 

A la suite d’une serre, assez élevée pour donner 
place à certaines plantes tropicales d’un large déve¬ 
loppement, une grande volière avait été construite 
avec une certaine élégance. L’armature en fer en 
était si légère, le treillage si fin, que les charmants 
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prisonniers, qirelle était destinée à contenir, y pour¬ 
raient presque avoir toutes les illusions de la liberté. 

L’établissement de cette serre et certains détails 

1 

assez coquets d’un charmant petit pavillon qui y 
était attenant, comme pour jouir de là des joyeux 
ébats et du gazouillement des oiseaux, semblaient 
indiquer la présence d’une femme parmi les per¬ 
sonnes qui devaient, en un temps prochain, venir 
prendre possession du château. 

En effet, quand un délai assez long se fut écoulé 
pour que l’habitation, complètement reconstruite, 
pût recevoir ses hôtes, on vit arriver dans le village 
du Rouvre une famille composée de trois personnes 
qui, quinze jours auparavant, avait été précédée 
d’une sorte de femme de charge, dont la mission 
avait été de faire répartir dans tous les appartements, 
suivant leur appropriation respective, les meubles 
apportés de Marseille, dans plusieurs de ces grandes 
voitures de déménagement, qui alors nouvellement 
instituées, ont fait disparaître la plupart des ruineux 
inconvénients de ces transports de meubles. 

M. Dervilly, le chef de la famille, était un homme 
d’une soixantaine d’années, portant très bien son 
âge, selon l’expression consacrée pour les gens plus 
jeunes d’apparence que leur acte de naissance. Sa 
haute taille était cependant un peu courbée ; mais 
cola tenait plutôt à un vice de conformation, qu’à 
un affaiblissement dont sa bonne santé n’offrait nulle ' 
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trace. Son teint était celui des gens qui ont long¬ 
temps habité les pays très chauds ; sa parole était 
brève et d’accord avec la vivacité de son geste, indi¬ 
quant un homme habitué de longue main à cette 
obéissance immédiate et sans réplique, rarement à 
l’usage des serviteurs libres. 

Né en France et dans un des villages de la Franche- 
Comté , M. Dervilly avait -passé dans les colonies 
une bonne partie de sa vie. Il y avait amassé une 
fortune considérable, dont il revenait jouir en France. 

La santé, sinon mauvaise, du moins un peu frêle 
de sa jeune enfant, ne lui avait pas permis de re¬ 
venir habiter les environs de Montbelliard ; il avait 

w 

préféré pour elle le séjour de la Provence, climat 
qui, par ses hivers chauds, se rapprochait beaucoup 
plus que tout le reste de la France du climat colonial. 

M. Dervilly s’était marié dans les colonies, et sa 
femme était morte, lui laissant une charmante jeune 
fille, qui entrait dans sa quatorzième année au mo¬ 
ment où ils prirent possession du château de la com¬ 
mune du Rouvre ; nous ne disons point du château 
Dervilly, car la reconstruction, opérée par le riche 
colon, ne put jamais donner pour lè peuple, à ce 
manoir , un autre nom que celui de l’ancienne 
famille, qui l’avait habité si longtemps. 

Bien que reconstruit entièrement, des dalles po^ 
lies du sol, aux découpures du faîtage, le château 
était encore, pour toute la contrée, le château de 
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Carreli ; comme si le souvenir qui vivait dans la gé¬ 
nération actuelle,* était l’expiation de la stupide fu¬ 
reur des pères, qui s’était acharnée, en un égare¬ 
ment si terrible, sur la demeure du dernier marquis, 
brave homme dont chacun aimait h citer quelque 
trait de cette compatissante bonté, qui compensait 
bien au-delà quelques petits travers de son esprit 
sur l’antiquité, comme sur la dignité de sa race. 

Dame Brigitte, que nous avons vue précéder ses 
maîtres au château, et faire en quelque sorte, dans 
cette circonstance, les fonctions de maréchal-des- 
logis, avait déjà passé la cinquantaine, sans que tou¬ 
tefois il fût guère possible d’énoncer, avec quelque 
précision, à quel point elle se rapprochait de la di¬ 
zaine suivante ; tant sa tenue était toujours proprette, 
soignée et de bon goût. 

Née au pays de M. Dervilly, elle lui avait été don¬ 
née, à sa rentrée en France, par une de ses paren¬ 
tes de Montbelliard, comme un digne serviteur, 
comme une personne sûre et d’excellent conseil 
pour sa jeune enfant, à laquelle Brigitte s’était bien 
vite attachée avec une tendresse toute maternelle ; 
et cette affection était née, tout autant de l’excellent 
cœur de la bonne Brigitte, que de toutes les char¬ 
mantes qualités de l’aimable enfant confiée à ses 
soins. 






XI 


Habitué à l’obéissance passive et au travail des es¬ 
claves, Mi Dervilly avait une peine infinie à se faire 
aux habitudes des travailleurs provençaux, qui sont, 
sans contredit, les plus indépendants de tous les 

m 

paysans de la France. 

Le paysan provençal est en général un homme 
vigoureux et bien bâti : voilà pour le physique. Au 
moral, il est fier et . tout disposé à faire comprendre 
à celui qui l’emploie que, s’il donne son travail en 
échange d’un prix, qu’il a le talent d’élever autant 
que possible, il y a là tout simplement un marché 
d’égal à égal, une sorte d’association de quelques 
heures de durée, où l’un fournit ses bras et l’autre 
son argent. 
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En théorie, cette appréciation de sa part est par¬ 
faitement exacte. Le paysan provençal, qui ne sait 
pas le premier mot de l’économie politique, applique 
sa doctrine tout aussi nettement que l’eussent pu 
hîire Adam Smith, ou J.-B. Say. 

C’est là son droit, et il en use. 

Mais, user de tous ses droits, c’est un mal quel¬ 
quefois : c’est dire à autrui d’user aussi de tous les 
siens ; et voici ce qui est arrivé de l’indépendance 
du paysan provençal : c’est que le travailleur et celui 
qui l’emploie étant peu disposés à de mutuelles 
concessions, il s’établit entre eux des rapports où 
l’affection personnelle n’a qu’une part assez légère, 
et que dès lors l'échange des services mutuels, de 
ces services qui ne se paient pointa Thcure, est 
moins fréquent peut-être dans la Provence, que 
dans beaucoup d’autres parties de la France. 

De là, une certaine roideur dans les relations, et 
une cordialité fort restreinte : toutes choses dont les 
travailleurs dos autres contrées ont le bon sons de 
comprendre qu’ils ont plus à souffrir, en fin de 
compte, que ceux qui les emploient. 

Quoi qu’il en soit, M. Dervilly s’accommodait as¬ 
sez peu de ces allures, qui se modifieront avec le 
temps, mais qui, en attendant, étaient pour lui l’oc¬ 
casion, trop souvent renaissante, de rudes moments 
de mauvaise humeur et de certains emportements, 
qu’il eût été sage à lui de s’interdire, en reconnais- 
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sant qa"il vaut mieux subir de bonne grâce ce qu’il 
n’est point en notre pouvoir d’empêcher. 

Il était résulté de là que M. Dervilly excitait assez 
peu de sympathie chez les ouvriers qu’il employait, 
et qu’il passait dans le pays pour un homme dur 
aux pauvres gens, et d’une exigence impossible à 
satisfaire. 

Et, bien que plusieurs années se fussent déjà écou¬ 
lées depuis son arrivée, qui est à, peu près l’époque 
où a commencé notre récit, le châtelain du Rouvre 
n’avait modifié en rien ses hiçons d’agir, pas plus 
que l’opinion du pays ne s’ôtait modifiée elle-même 
à son égard , à l’instant où nous le mettons en 
scène. 

• Nous avons dit que le Val-Sourd, cet endroit si 
pittoresque, non loin duquel s’élevait la ferme des 
Tanerons, était souvent visité par les curieux. C’est 
à ce titre que M, Dervilly avait assez souvent dirigé 
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la promenade de sa fille vers ce vallon , où avait 
eu lieu fentrevue de Jean de Velours et du jeune 
Roumieu. 

Dans une de ces promenades de M. Dervilly et de 
sa fille au Val-Sourd, dans l’été de 1852 , un violent 
orage s’était déclaré ; une de ces averses diluviennes 
qui compensent, pour la Provence, la rareté habi¬ 
tuelle des pluies, avait obligé les deux prome¬ 
neurs à s’abriter dans la grotte dont nous avons déjà 
parlé. 
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Mais, avant d’arriver à cet abri, la plaie s’était 
bîite si rapide et si torrentielle, Dervilly se 
trouvait si complètement mouillée, que force fut à 
son père, qui redoutait pour son enfant les suites 
d’un tel accident, de courir seul et en toute hâte à la 
ferme des Tanerons, l’habitation la plus rapprochée 
du Val Sourd, où il supposait devoir trouver le 
moyen de faire transporter sa fille, et de lui pro¬ 
curer sans retard d’autres vêtements que ceux qu'il 
lui fallait quitter au plus vite, pour que sa santé ne 
fût pas compromise. 

En quelques instants, Rose Blauvac était montée 
dans une charrette couverte, et sous la conduite 
d’un domestique, se rendait au Val-Sourd, où, jetant 
un lourd manteau sur la pauvre Marie, déjà toute 
transie de froid, elle l’aida à se placer dans la carriole. 

En arrivant à la ferme, Marie était saisie parla 
fièvre, et il était impossible de songer à la ramener 
au château en un tel moment. Le lit de Rose pré¬ 
paré pour elle, l’avait reçue à son arrivée, et, Ca¬ 
therine, qui se multipliait dans les soins à donner à 
la jeune malade, fit mander le médecin qui ne tarda 
pas à arriver. 

Il rassura bien vite tout le monde, en déclarant 
que la fièvre, sans nul caractère de gravité, était 
uniquement le résultat d’un refroidissement instan- 
tantané, et qu’elle céderait, sans le moindre doute, 
après quelques heures de repos ; que dès-lors, Marie 
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pourrait être transportée au château le lendenaain. 
Quant à opérer cette translation le jour même, il 
n’y fallait pas songer ; et M. Ûervilly retourna chez 
lui, pour envoyer Brigitte auprès de sa jeune 
maîtresse. 

La nuit s’était faite quand un kart anglais, sorte 
de jardinière couverte en toile cirée, amena dame 
Brigitte à la ferme — : il fallut un temps assez long 
pour débarrasser la voiture de tous les objets que 
la bonne femme de charge y avait entassés, suppo¬ 
sant que tout devait manquer à sa charmante Marie 
dans cette maison de paysans, où elle avait reçu 
l’hospitalité. 

Son étonnement fut grand quand elle vit sa jeune 
demoiselle entourée d’un certain luxe relatif, consti¬ 
tuant un confortable qui se rapprochait assez de 
celui qu’elle eût trouvé au château, et l’objet de 
tous ces soins si alîectueux que lui prodiguaient 
Catherine et sa fille. 

Les prévisions du médecin n’avaient malheureu¬ 
sement pas été justes ; et, vers minuit, pas un seul 
des membres de la famille n’avait encore osé se 
coucher. La fièvre s’était compliquée de délire, et 
la malade semblait en proie à une surexcitation assez 
inquiétante. 

Au moment où s’agitait la question de savoir s^ 
le médecin serait appelé de nouveau, Marc Blauvac, 
qui était absent de la ferme depuis le matin, et qui 



94 


JEAN DE VELOURS. 


arrivait à cheval de la ville voisine, se présenta à la 
porte de la maison. 

En peu de mots, sa mère le mit au courant de ce 
qui s’était passé, et des craintes qu’inspirait la jeune 
malade. 

— Il faut appeler le médecin sans retard, dit-il 
aussitôt ; mon cheval est à la porte, en moins d’une 
heure le docteur sera ici. 

F 

En achevant ces mots, il sortit ; et a l’instant 
même on entendit s’éloigner un cheval au galop. 

Dès le moment où Marc Blauvac était entré dans 
la pièce, qu’il avait si rapidement quittée, Brigitte 
ne l’avait pas perdu un instant du regard ; et le bruit 
dü cheval ne s’entendait déjà plus, qu’elle avait 
encore les yeux tournés vers la porte par laquelle il 
avait disparu. 

— Vous connaissez ce jeune homme ? dit Brigitte 
à Catherine. 

— C"est mon fils, madame. 

— Votre fils ! répliqua-t-elle avec un étonnement 
qu’elle ne chercha point h dissimuler. 

— Vous trouvez sans doute, dit Catherine en 

souriant, que son langage et ses manières ne sont 
peut-être pas tout-à-fait le langage et les manières 
du fils d’une paysanne ? 1 

— Oh non I bonne dame, ce n’est point là ce qui 
cause mon étonnement ; mais, dans tous les cas, je 
vous dirai que vous êtes une heureuse mère, et que 
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je n'en connais pas une qui ne fût fière de le 
nommer son enfant. 

— Il est bon pour tous, et je suis fière, moi, 
qu’il soit aimé de chacun. Sa mise est peu celle 
d’un travailleur, mais , l’œil du maître qu’il sait 
porter à tout, nous vaut mieux, à coup sûr, que le 
travail qu’il eût fait lui-même de ses mains. 

— Que parlez-vous de sa mise qui, certes, n’a été 
pour rien dans mon étonnement. Ce qui l’a cause, 
c’est la rencontre imprévue de ce jeune homme que 
je n’avais vu qu’une fois, et que Dieu me gt;rde de 
voir une seconde fois dans les mêmes circonstances 
que la première. 

— Je ne vous comprends pas, dit Catherine. ‘ 

Dame Brigitte se leva à ce moment pour s’appro¬ 
cher du lit de Marie, qui semblait avoir un moment 
de calme. Elle tenait la main de Rose dans sa 
main , et celle-ci confirma cette opinion qu’il y 
avait un peu de relâche dans l’accès de la fièvre. 

— Vous savez, madame, dit Brigitte à demi-voix, 
qu’il y a environ six mois, la commune du Rouvre 
avait suivi le triste mouvement qui a causé de si 
graves désordres dans certaines localités assez voi¬ 
sines. M. Dervilly ne passe pas pour être très-aimé, 
et quelques têtes folles avaient formé le projet 
d’ameuter contre le château une partie de la popu¬ 
lation. Des menaces avaient été proférées, et M. 
Dervilly avait préparé des armes. Mais quel usage 
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en eût-il pu faire contre une foule d’écervelés qui, 
un dimanche matin, pénétrèrent dans la cour de 
l’habitation, proférant des cris odieux et des menaces 
de mort, 

iVr’® Marie s’était réfugiée avec moi dans la 
chapelle du château, d’où nous pouvions voir» par 
une étroite croisée, toute garnie de barres de fer, 
ce qui se passait au dehors, 

M. Dervilly était venu sur le perron, donnant 
entrée dans le vestibule, et semblait braver de là 
cette foule, que sa présence exaspérait davantage. 

Tout à coup, nous vîmes arriver un jeune homme 
à pas pressés ; il fendit les groupes, et s’approchant 
de M. Dervilly, il le pria de vouloir bien rentrer 
chez lui, faisant comprendre qu’un seul homme ne 
pouvait rien contre tant de monde ; que, du reste, 
il se faisait fort de calmer les esprits et de décider à 
s’éloigner du château tous ces hommes, qui n’étaient 
que momentanément égarés. 

M. Dervilly céda à ses prières, et vint rejoindre 
sa fille, après avoir solidement fermé la porte 
ouvrant sur le perron. 

Le jeune homme dont je vous parle, votre fils, 
madame, se tourna alors vers les paysans : plus 
d’une fois le tumulte couvrit sa voix, mais il le 
dominait toujours par l’énergie de sa parole, par la 
• fière animation de son geste. 

Nous avions vu s’avancer vers lui un homme 
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plein de fureur, la menace à la bouche et les poings 
fermés. Avant que cet homme fût arrivé à lui, il 
retomba perdu dans la foule : celui qui, d’un mou¬ 
vement vigoureux, avait si rapidement débarrassé 
votre fils de cet énergumène, était un homme, que 
je n’ai vu aussi qu’une fois, mais que je recon¬ 
naîtrais cependant, parce qu’il était tout habillé de 
velours. 

— Oh ! je le connais, s’écria Catherine, c’est le 
meilleur ami de mon fils. 

— A eux deux, reprit la bonne Brigitte, ils firent 
tant et si bien, que la foule s’ébranla, que de petits 
groupes se dirigèrent vers la porte, et que bientôt,- 
il n’y eut plus, dans la cour du château, un seul de 
ces terribles assaillants, dont les cris et les sinistres 
desseinripjcffip^Yaient si vivement elfravées. 








N 




f 


'.4 


V A. 






7 




XII 


L’arrivée du médecin fut loin de dissiper les 
craintes qui avaient décidé à rappeler de nouveau. 
Il passa le reste de la nuit au chevet du lit de la 
malade et put observer à diverses reprises dans ces 
quelques heures, des alternatives de calme et d’exas¬ 
pération fébrile, qui semblèrent le préoccuper 
beaucoup. Et quand au jour, il quitta la maison 
après avoir écrit certaines prescriptions, il déclara 
que la malade ne pouvait très-certainement être 
transportée chez son père tant que le délire se 
reproduisant, même à longs intervalles, indiquerait 
une exaltation cérébrale, qui nécessitait les plus 
grands ménagements. 
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Un exprès envoyé au château, dès que la décision 
du médecin avait été connue, en informa M. Der- 
villy. Celui-ci ne tarda pas à arriver, et son affliction 
fut au comble quand il vit sa pauvre enfant rester 
assez longtemps sans le reconnaître, et aux regards 
de laquelle il dut se soustraire, parce que le mé¬ 
decin avait sévèrement interdit tout ce qui pou¬ 
vait être pour elle une cause , même passagère, 
d’agitation. 

Dans la même journée, M, Dervilly avait voulu 
qu’une consultation eût lieu avec un médecin de la 
ville, que sa voiture était allé prendre, et qui confir¬ 
ma de tous points l’opinion de son collègue, comme 
il approuva, sans nulle réserve, le traitement que 
celui-ci avait indiqué. Ainsi que lui, il insista sur 
l’impossibilité de transporter la malade, qui, disait-il 
également, avait besoin du calme le plus complet, 
du repos le plus absolu. 

Pendant les longues heures que M. Dervilly pas¬ 
sait depuis plusieurs jours à la ferme, auprès de sa 
fille, dont la maladie semblait s’être transformée en 
une atonie, en une faiblesse extrême, dame Brigitte 
lui avait raconté comment le hasard avait voulu que 
cette bonne femme aveugle et sa fille, se montrant 
si noblement dévouées à la pauvre Marie, fussent 
précisément la mère et la sœur de ce brave jeune 
homme qui, lors de l’envahissement du château, 
avait eu assez de pouvoir sur les émeutiers, pour 
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contrebalancer si heureusement l’excitation produite 
par quelques meneurs étrangers à la localité. 

— Etes-vous sûre de cela, Brigitte, et pourrais- 
je enfin remercier ce jeune homme, que depuis je 
n’ai pas revu une seule fois ? 

— Je suis très sûre de ce que je dis, et si vous ne 
l’avez point vu ici, c’est que sans doute il évite vos 
regards pour se soustraire à vos remercîments : 
Mais du reste il paraît fort rarement dans la maison 
depuis que Mlle Marie y est arrivée. 

— Mais il l’habite cependant ? 

— 11 l’habitait en effet ; mais, depuis que nous 
sommes ici, je ne le vois presque plus. Il a pour ami 
très intime cet homme vêtu de velours, que vous 
vous rappelez avoir vu lors de l’envahissement du 
château, secondant les efforts de son jeune ami, qui 
maintenant s’est installé chez lui, et ne vient plus à 
la fermé que pour embrasser sa mère et sa sœur, ou 
bien quand sa présence y est indispensable. 

— Il y a là, de la part de ce jeune homme, un 
sentiment de délicatesse qui l’honore, et qui ajoute 
à la reconnaissance que je serais heureux de lui 
témoigner, 

— J’ai bien voulu lui dire un mot de cela, mais 
il m’a répondu que c’était une bonne fortune pour 
lui, que d’avoir ainsi l’occasion de passer plus de 
temps avec celui qu’il appelle Jean de Velours, et 
qui, après avoir été son maître en toutes choses, 
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est pour lui l’ami le plus cher, le protecteur le plus 
dévoué. 

— Mais je dois aussi des remercîments à ce Jean 
de Velours. 

— Oh ! celui-là vient plus rarement encore à la 
ferme ; on ne le voit, dit-on, que tout juste au mo¬ 
ment où on a besoin de lui. Son amitié pour Marc 
Blauvac en a fait comme la Providence de toute la 
famille. Cependant, comme Jean de Velours se 
trouve partout où il y a un service à rendre, un mal 
à conjurer, un malheureux à secourir, tout le monde 
l’aime, chacun le considère, et cela explique com¬ 
ment lui et son ami débarrassèrent si promptement 
le château de ses envahisseurs. 

— Ce n’est que dans cette triste circonstance que 
j’ai vu ce Jean de Velours, ainsi que vous le nom¬ 
mez ; et encore, au milieu de cette foule hurlante, et 
de ma préoccupation assez vive, n’ai-je fait que l’en¬ 
trevoir. Et néanmoins, il me sembla dans ce mo¬ 
ment, que la figure de cet homme ne m’était pas in¬ 
connue. Je dois probablement l’avoir rencontré ail¬ 
leurs. Est-ce en France ou aux colonies? Je l’ignore ; 
mais bien certainement j’ai vu cette figure-là autre 
part qu’au château. 

— Et. depuis l’émeute, ne l’avez-vous pas revu ! 

— Pas plus que son jeune ami, et j’ignorais où 
ils pouvaient habiter l’un et l’autre, les sachant 
étrangers à la commune du Rouvre. 
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Plus de huit jours s’étaient déjà écoulés depuis 
que Marie Dervilly était malade à la ferme. Son ex¬ 
trême faiblesse l’obligeait toujours à garder le lit : 
Rose ne pouvait s’éloigner un instant, sans que 
sa présence ne fût aussitôt réclamée par la jeune 
demoiselle. 

Les bons soins, les douces paroles de la sœur de 
Marc Blauvac étaient pour les souffrances de la jeune 
Marie un baume ineffable, dont la moindre priva¬ 
tion lui faisait mieux sentir tout le prix. Une tendre 
amitié naissait entre les deux jeunes filles ; et, bien 

que Rose eût quelques années de plus que Marie, la 
plus douce et la plus cordiale sympathie se révélait 
dans toutes les paroles de leurs naïves et charmantes 
causeries. 

Marie avait un goût très prononcé pour les fleurs. 
Rose le savait, et chaque jour des fleurs nouvelles 
ornaient sa chambre à la ferme , bien que nul 

parterre n’existât dans les dépendances de l’habita¬ 
tion. 

Et comme les fleurs odorantes avaient été pros¬ 
crites de la chambre de la malade par le médecin, 
Marie exprima plus d’une fois son étonnement que 
sa jeune amie pût se procurer tant et de si jolis 
bouquets parmi les fleurs qui ne flattent que l’œil, 
sans affecter en rien le sens de l’odorat : les camé¬ 
lias, aux blanches et rouges pétales ; l’abutilon, aux 
clochettes si gracieuses ; le fuchsia, aux pistils d’or 
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et d’azur ; les gracieuses roses de Bengale, tout cela, 
entremêlé de simples fleurs des champs , formait 
l’ornement de la chambrette ; et assez souvent re¬ 
nouvelé pour que Marie comprît, de moins en moins, 
cette difficulté vaincue, sans que les jardins du châ¬ 
teau eussent été mis une seule fois à contribution, 
ainsi que Rose lui en avait donné l’assurance la plus 
positive. 

— Alors, disait Marie, il y a ici près quelque 
jardinier, dont vous dévastez pour moi les plates- 
bandes ? 

^ La chose est fort simple, disait Rose en sou¬ 
riant; un ami.de mon frère, M. Jean de Velours, a 
comme vous le goût des fleurs : il les cultive avec 
succès, et il ne sait rien refuser à mon frère. 

— Pas même ses camélias, qu’un amateur voit 

toujours avec tant de bonheur s’épanouir sur le 
pied? 

“ Je vous l’ai dit, il ne sait rien refuser à mon 
frère. 

— Ni votre frère à vous ? Car c’est pour vous 
qu’il se donne tous ces soins, et non pour une étran¬ 
gère, qu’il n’a pas vue, plus que je ne Tai vu moi- 
même. 

— Oh I lui vous a vu, mademoiselle, aux premiers 
jours de votre arrivée à la ferme, pendant ce lourd 
sommeil, qui n’était pas pour vous le repos, mais 
une période de ces vilains accès de fièvre, qui nous 
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inquiétaient si violemment ; mon frère vous a vue 
deuK fois, et du jour où il vous a aperçue, lui qui 
ne prononçait jamais le nom d’une femme, il a été 
séduit comme moi, comme tout le monde ici ; et 
lorsqu'il a su par moi que vous aimiez les fleurs, les 
fleurs ont été sa passion et n’ont plus manqué ni k 
votre chambre, ni sur ce meuble de la chambre 
voisine que vous voyez d’ici, quand on en ouvie la 
porte, 

— Mais c’est une attention bien aimable, et dont 
je vous prie de le remercier. 

— Dame Brigitte a déjà fait votre commission 
d'avance. Elle connaît mon frère, et elle prétend 
l’avoir vu au château quand, il y a six mois, les 
énieutiers vous effrayèrent par leurs cris et par leurs 
menaces. 

— Oh ! tant pis, ma charmante Rose, tant pis que 
votre frère se soit trouvé parmi ces méchants k qui, 
ni mon père ni moi, nous n’avons certainement 
fait aucun mal. 

— Et moi, je dirai : tant mieux, mademoiselle, 
qu’il se soit trouvé là ; car, d’après le récit de dame 
Brigitte, chose dont mon bon frère n’avait jamais 
parlé ici, ce fut lui qui sauva le château d’une dé¬ 
vastation assez imminente, et qui, pair l’énergie de 
ses efforts, le débarrassa de tous ces assaillants, dont 
la présence vous effrayait à si juste titre. 

— Oh ! alors, Rose, je connais votre frère ; et j’ai à 
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ie remercier de bien autre chose encore que de ses 

fleurs. C’est un brave jeune homme. 

— Combien je suis heureuse de vous entendre le 
juger ainsi ; c’est le langage de tout le monde à son 
égardy et si je suis fière de mon bon frère, c’est 
que, petits et grands, riches et pauvres, tous dans 
le pays l’aiment comme le chérissent sa mère et sa 
sœur. 

— Je ne l’ai vu qu’une fois, et je vous assure 
qu’au milieu de tous ces hommes, dont la colère 
sans cause me faisait tant de peur, il m’apparut 
comme un ange sauveur, que nous bénissions tous 
du fond de notre cœur. 

— Mon frère n’est pas un ange, dit Rose en riant, 

mais il est, comme vous l’avez dit, un noble et 
brave jeune homme ; il nous aime trop, pour avoir 
jamais voulu nous quitter ; et cependant, combien 
de fois j’ai entendu dire que, s’il eût voulu habiter 
la ville, il y eût fait son chemin, plus et mieux peut- 
être que bien d’autres. 

■— Et il a bien fait de ne pas vous quitter. Dans la 
colonie où je suis née, ma charmante Rose, les 
propriétaires vivent assez ordinairement sur leurs 
habitations, et il n’en sont ni moins heureux ni 
moins considérés. 
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Moins de deux mois après les incidents que nous 
venons de raconter, Marie Dervilly, complètement 
remise de cette maladie, qui l’avait retenue alitée 
près de huit jours à la ferme des Tanerons, était 
revenue au château, où sa convalescence assez 
longue avait, sur son insistance la plus gracieuse et 
la plus vive, motivé bien des fois la présence de sa 
nouvelle et de son unique amie, Rose Blauvac, que 
l’état d’intirmité de sa mère obligeait à revenir chaque, 
soir à la ferme. 

L'intimité qui s’était établie entre les deux jeunes 
filles, était une suite de cette loi de la nature, tendant 
à allier les contrastes, bien plus qu’à réunir les 
caractères qui se ressemblent. Autant Rose Blauvac, 
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tout en chérissant sa mère et son frère, avait d’indé¬ 
pendance dans ses appréciations, et de fixité inébran¬ 
lable dans ses idées, autant la jeune créole était 
portée à cette sorte d’indolence de l’ame, laissant à 
autrui le soin d’une direction, qui manque à son 
initiative individuelle, ou ne se révélant que sous la 
pression de circonstances tout à fait anormales. 

Etait-ce chez elle l’effet du ciel énervant sous 
lequel elle était née, ou bien le résultat d'une édu¬ 
cation première, confiée, comme toujours dans les 
colonies, aux esclaves qui, dénuées elles-mêmes de 
volonté personnelle et soumises en tout à la volonté 
d’autrui, retlètent sur l’enfant confié à leurs soins, 
cette sorte d’abnégation passive, que nul souci ne 
préoccupe, que nulle aspiration individuelle ne 
surexcite presque jamais ? 

Quoi qu’il en soit, Marie Dervilly, qui n’avait pas 
connu sa mère, concentra sur son père toutes les 
affections de son cœur. 11 était pour elle, non pas 
un guide seulement, mais un oracle aux paroles 
vénérées ; habituée qu’elle était à voir par les 

w 

yeux de son père, à juger par sa raison, c’était à lui 
qu'elle reportait, dans sa naïve candeur, toutes ses 
sensations et toutes ses pensées. 

Marie était une charmante jeune fille, à la taille 
svelte et élancée, à l’abondante et blonde cheve¬ 
lure, aux traits fins et de la plus complète distinc¬ 
tion. Son âme candide se reflétait dans l’azur de ses 
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yeuxj et le sourire de sa bouche trahissait de petites 
perles blanches, offrant le plus délicieux contraste 
avec le corail de ses lèvres. 

Sa démarche, bien qu’un peu lente, comme celle 
de toutes les créoles en général, était gracieuse au 
plus haut point. Sa parole, un peu lente aussi, était 
toujours bienveillante et pleine de douceur, parce 
qu’elle ne savait encore de la vie que le bonheur 
de vivre, et de se sentir aimée de tout ce qui 
l’entourait. 

On comprend combien une telle nature prédis¬ 
posait la jeune Marie à la plus tendre affection pour 
la première amie cfu’elle avait dû à son séjour 
accidentel dans la ferme des Tanerons ; aussi Rose 
Blauvac était pour elle un élément indispensable 
de ce bonheur qu’une amitié toute récente inau¬ 
gurait dans son âme, à la fois si confiante et si 

affectueuse, 

Donc, soit au château, soit a la ferme, bien ra¬ 
rement arrivait-il qu’il se passât plus de deux jours 

sans que les jeunes filles eussent le plaisir de se 
voir. 

Dans une de ses excursions à la ferme, oü il 
accompagnait sa fille assez souvent, M. Dervilly avait 
eu l’occasion de voir Marc Blauvac, à qui il avait 
exprimé toute sa gratitude pour le service qu’il lui 
avait rendu lors de l’envahissement du château. 
Dans ses conversations avec ce jeune homme, il 
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avait pu apprécier ses rares qualités, son instruction 
solide, et, en même temps, cette rectitude de juge¬ 
ment qu'il apportait dans la direction des travaux 
de la ferme, citée du reste dans tout le pays, comme 
un modèle de l’exploitation la plus intelligente et la 
mieux entendue. 

Marc Blauvac, sans répudier en rien les idées du 
progrès en agriculture, sans se dissimuler les in¬ 
convénients de la routine, qu’il combattait de tous 
ses efforts, avait eu néanmoins le bon esprit de se 
soustraire aux entraînements de cette manie d’expé¬ 
rimentation sur une trop grande échelle, qui a été 
la ruine d’une foule de gens, parce qu’en agricul¬ 
ture, tout ce qui manque le but se résout en pertes 
notables, et que rien n’est indifférent en une 
matière où il faut tenir compte de toute dépense, 
qui ne doit pas être couverte par un rendement '■ 
correspondant. 

Jean de Velours, qui avait fait son éducation à 
cet égard comme pour tout le reste, l’avait initié 
aux connaissances théoriques des écrivains les plus 
autorisés, qui avaient traité de l’agriculture. La 
petite bibliothèque de Marc Blauvac, commençant 
au poème d’Hésiode et aux Economiques de Xéno- 
phon, arrivait, par les traités du vieux Caton et de 
Golumelle, au Théâtre (^agriculture d’Olivier de 
Serres, a VAgriculture raisonnée de Mathieu de 
Dombasle et à la Maison rustique de l’abbé Rozier, 
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complétée par les travaux de Thouin, sur la natu¬ 
ralisation des végétaux. 

D’une nature sérieuse et réfléchie, Marc Blauvac 
n’avait rien cependant de ce froid positivisme qui 
réduit toutes choses à l’utilité pratique, sans laisser 
quoi que ce soit aux poétiques aspirations de l’âme, 
qui ne peut rester constamment aux prises avec 
les supputations de l’intérêt ou les calculs d’un 
rendement matériel. 

Aussi, des livres moins positifs s’étaient-ils ajoutés 
pour lui à ceux que nous venons d’indiquer, et ils 
formaient, avec la réunion des classiques latins et 
français, un utile et agréable complément que leur 
possesseur appréciait peut-être bien autrement, s’il 
en fallait juger par la fatigue des volumes, disant 
qu’ils étaient plus souvent parcourus que les pre¬ 
miers, bons en général à être consultés mais, au 
fond, d'une lecture suivie assez peu récréative. 

Nous avons montré Marc Blauvac lisant la Bible à 
sa mère chaque dimanche à tour de rôle avec Jean 
de Velours, et plus d’une fois Marie Dervilly, arri¬ 
vant^ à rimprovisteà la ferme, avait trouvé le bon 
jeune homme initiant sa pauvre mère aveugle aux 
récits de Walter Scott, de Richardson ou de Cooper, 
ou bien aux poésies de Casimir Delavigne, de 
Lamartine ou de Victor Hugo. 

Alors, elle avait toujours voulu que sa présence 
ne mît pas fin à ces lectures, dont elle était heureuse 
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de prendre sa part, et qu’en effet elle suivait avec 
l’intérêt le plus évident. 

Marc Blauvac lisait en homme qui sent profondé¬ 
ment et qui s’identifie de la manière la plus complète 
avec la pensée de l’auteur. Marie s’étonnait de mieux 
comprendre, au son de cette voix, ces poèmes qu’elle 
connaissait déjà pour la plupart, d’en mieux saisir 
la donnée poétique ; et elle était heureuse quand le 
hasard la faisait participer à la bonne fortune de 
ces lectures, qu’elle n’eût certainement point osé 
demander pour elle. 

Un jour, l’une de ces lectures, faite en présence 
de Marie Dervilly, avait frappé la bonne Catherine, 
à cause de certaine altération qu’elle avait remar¬ 
quée dans la voix du lecteur. Dès ce moment, son 
attention distraite ne lui avait plus permis de sui¬ 
vre la pensée de l’auteur, rendue par la voix émue 
de son fils. La lecture avait cessé depuis quelques 
instants, que sa préoccupation durait encore; elle 
entendait Rose et Marie dans le jardin ; Marc Blau¬ 
vac était resté assis auprès d’elle. Catherine prit la 

main de son fils. et la reposa presqu’aussitôt 

comme si elle eut touché un objet qui l’eût 
effi’ayée. 

Ce simple attouchement avait été pour elle toute 
une grave révélation : son cœur de mère, mieux 
encore que cet étrange perfectionnement du tact, 
qui se remarque toujours chez les aveugles, avait 
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compris qu’il y avait dans la moiteur et dans le trem¬ 
blement de cette main, toute autre chose qu’une 
émotion littéraire, laquelle, portée à sa plus haute 
puissance, ne pouvait guère agiter à ce point celui 
qui y était soumis. 

11 fut avéré pour elle dès ce moment, que son 
fils aimait Mlle Dervilly; et aussitôt se présentèrent 
en foule à son esprit raille obstacles à la réalisation 
des vœux de son enfant. L’immense fortune de M. 
Dervilly, la fierté si connue du propriétaire de ia 
terre du Rouvre, enfin la main de sa fille déjà pro¬ 
mise à l’un des plus riches gentilshommes du pays* 
en fallait-il davantage pour alarmer sa tendresse sur 
favenir réservé à cette passion, qui n’était plus un 
doute pour elle, et qui allait ouvrir, pour son enfant 
bien aimé, cette voie douloureuse d’un amour sans 
espoir, dont elle savait si bien par elle-même tous les 
déchirements et toutes les angoisses? 

Son cœur s’était brisé quand, sur l’ordre impé¬ 
rieux de son père, il lui avait fallu refouler au fond 
de son âme son amour pour un autre que celui qui 
devait être son époux. Combien de fois depuis lors, 
et au milieu de tous les malheurs qui l'avaient as¬ 
saillie coup sur coup, son esprit revenant vers un 
passé qui ne pouvait plus renaître, avait-il évoqué, 
même malgré elle, ce nom de Marcel André qui 
récélait en lui toute la magie des plus doux sou¬ 
venirs ; et chaque fois son cœur désolé s’efforcait de 
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repousser ces mêmes souvenirs, comme une coupable 
atteinte à la foi jurée. 

Malgré les longues années qui s’étaient écoulées 
depuis son mariage, et depuis la disparition de 
l’homme qu’elle avait aimé, le nom de cet homme, 
qui ne vivait plus que dans son cœur, que nul n’avait 
plus prononcé devant elle, ce nom réveillait encore 
toutes ses douleurs; et ses larmes avaient coulé bien 
des fois, depuis le triste récit de Jean de Velours, 
lui redisant les derniers instants de Marcel André, 
qui mourait si loin de son pays, si loin d’elle, et le 
cœur brisé par cet amour qu’il avait gardé si reli¬ 
gieusement pour la femme qu’il ne devait jamais 
revoir. 

Jean de Velours, lors de son récit, témoin de la 
vive émotion de Catherine, avait bien voulu donner 
le change à sa douleur, en altérant une des circons¬ 
tances, celle du lieu de naissance et du nom de Tami 
qui était mort dans ses bras, mais elle ne s’y était 
point méprise, tout en lui sachant gré de sa bonne 
intention. 

Et la pauvre mère pleurait en ce moment, à l’idée 
que, ce qu’elle avait soutfert, que, ce qu’elle souf¬ 
frait encore pouvait aussi désenchanter un jour la 
vie toute entière de ce fils, qu’elle aimait si tendre¬ 
ment, et dont l’affection était pour elle une si douce 
et une si précieuse consolation. 

Dans les jours qui suivirent cette découverte, 
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dont Catherine se garda bien de s’ouvrir à son fils, 
et dont elle enferma le secret dans son cœur , 
elle observa plus attentivement toutes choses , 
parce qu’elle eût été bien heureuse de découvrir 
qu’elle s’était trompée, et qu’une nouvelle cause 
d’affliction ne viendrait pas s’ajouter à ses douleurs 
intimes. 

Par malheur, elle trouvait la triste confirmation 
de ses craintes, dans une foule de circonstances qui 
jusques-là ne l’avaient point frappée, mais qui, du 
nouveau point de vue ouvert tout-à-coup par son 
instinct maternel, lui apparaissaient avec une signi¬ 
fication, sur laquelle il ne lui était plus possible de 
se méprendre. 

Ainsi, chaque fois que Marie Dervilly venait à la 
ferme, bien que presque toutes ses visites fussent 
complètement imprévues, Marc Blauvac était tou¬ 
jours là, sinon dans la maison, du moins assez près 
des bâtiments, pour voir la jeune fille, à son arrivée 
ou à son départ. 

Ainsi encore, il saisissait avec un certain empres¬ 
sement toutes les occasions, les faisant même naître 
assez souvent, d’aller dans le village du Rouvre, où 

il avait choisi quelques-uns des fournisseurs de la 
ferme. 

C'était lui ordinairement qui, le dimanche, con¬ 
duisait sa mère et sa sœur à l’église de Châteauvert ; 
et, depuis quelques temps, à ce meme jour du 
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dimanche, il avait presque toujours à entretenir 
d’affaires certaines gens, qu’il ne pouvait trouver, 
disait-il, qu’à la sortie de la messe du Rouvre, 
laquelle avait lieu à la même heure qu à l’église 
de Châteauvert. 

Enfin, certains détails de toilette, qu’elle devinait, 
puisque son infirmité l’empêchait de les voir, prou¬ 
vaient à Catherine, s’ajoutant à toutes ses autres 
observations, que son instinct de mère ne l’avait pas 
trompée. 



XIV 


M, Albert de Kéralion, à qui, dans l’opinion du 
public, était destinée la main de Mlle Dervilly, était 
le fils unique d’un gentilhomme breton, ancien offi¬ 
cier de marine, qui s’était retiré en Provence depuis 
vingt - cinq ans environ, peu de temps après la 
naissance de son fils. 

La terre de Kéralion, assez rapprochée de celle de 
M. Dervilly, et les relations de bon voisinage, avaient 
établi une certaine intimité entre les deux familles. 
Le vieux marin était aussi aimé dans le pays, que 
M. Dervilly excitait en général peu de sympathie. 
Franc, loyal et ouvert, autant que ce dernier était 
raide, sévère et exigeant, M, de Kéralion était extrê¬ 
mement répandu et recevait beaucoup de monde. 
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Sa fortune, très-considérable, lui permettait un 
train de maison dont il savait se faire honneur. Ayant 
avec lui une vieille parente, il avait dû sa légitime 
influence dans le pays, aux rares et précieuses qua¬ 
lités de son cœur, toujours ouvert aux nobles ex¬ 
pansions de la bienfaisance à la fois la plus active 
et la plus intelligente. 

Et ce n’étaient point les indigents seuls qui trou¬ 
vaient auprès de lui le remède ou le soulagement 
à leurs peines ; homme d’excellent conseil et d’une 
haute expérience, il était, pour beaucoup de gens , 
un guide éclairé dont les avis étaient toujours 
utiles. 

Retiré fort jeune du service, M. de Kéralion avait 
demandé à l’étude, comme élément de la vie inoc¬ 
cupée de sa retraite, les distractions de la science, 
ou l’âme s’agrandit, soit dans les appréciations du 
passé, soit dans la contemplation des merveilles de 
la nature, soit, enfin, dans les déductions des théo¬ 
ries humanitaires ou de l’économie politique. Son 
esprit avait pu embrasser beaucoup de choses, parce 
que son cœur ne voyait dans la science, au lieu des 
vaines satisfactions de l’amour-propre, que le moyen 
d’être utile aux autres et d’orner son esprit. 

Ces aspirations, un peu exclusives vers l’utile et le 
vrai, eussent donné peut-être quelque chose de trop 
positif h l’esprit du vieux marin, si son excellente 
nature n’avait corrigé cette tendance, et renfermé 
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ce positivisme et cette sorte de réalisQie tout moral, 
dans les limites les plus convenables. 

Rien ne paraissait manquer au bonheur du vieux 
gentilhomme, que la fortune semblait avoir comblé 
à plaisir de tous ses dons, et qui recueillait de 
toutes parts en estime, en considération et en atta¬ 
chements sincères, tout ce qu il répandait autour de 
lui de bienveillance cordiale et de sentiments les 
plus affectueux. 

Et cependant, sa manière d’être, habituellement 
grave et un peu soucieuse, eût indiqué, à un obser¬ 
vateur quelque peu attentif, qu’il subissait, lui 
aussi, les conséquences de cette loi inévitable, qui 
place un bonheur parfait tout à fait en dehors de 
ce qui peut constituer l’apanage de notre triste 
humanité. 

Une sorte de ver rongeur flétrissait toutes ses 
joies, assombrissait ses idées les plus riantes, et livrait 
aux plus tristes préoccupations cet esprit si élevé, qui 
devait retomber, malgré lui, dans tout le prosaïsme 
des chagrins et des tribulations de la vie réelle. 

M. de Kéralion avait un fils, dont la conduite était 
pour le pauvre père, ce ver rongeur dont nous 
venons de parler. Elevé dans l’un des principaux 
établissements universitaires de la province, Albert 
avait fait là des études extrêmement médiocres, ce 
qui est toujours un très-grand mal quand le goût 
du travail n’est pas venu plus tard faire sentir à 
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temps, que l’étude est tout à ia fois, et un bonheur 
intime et un moyen de succès dans le monde. 

La vie complètement inoccupée du jeune Albert, 
Pavait livré sans défense è tous les entraînements 
de ses passions ; des connaissances ou des liaisons 
compromettantes l’avaient rapidement initié aux 
joies, si passagères et si décevantes, d’une existence 
désordonnée et d’une conduite sans frein. 

Les observations d’abord tout amicales de son père, 
n’avaient pu T arrêter sur cette pente fatale. Vaine¬ 
ment celui-ci avait ensuite borné le chiffre de ses 
dépenses. Le fils unique d’un homme qui possède 
une grande fortune, trouve toujours, avec plus ou 
moins de facilité, des gens disposés à venir en aide à 
ces goûts de dissipation et de prodigalités , qui 
amènent si souvent une ruine anticipée et le scandale 
d’un nom honorable, tristement livré à la diffamation 
des carnets d’échéances, de ceux qui font métier 
d’exploiter l’inexpérience et les passions des fils de 
famille. 

M. de Kéralion, profitant de l’occasion que lui 
présentait une assez triste affaire, où il avait dû, 

h 

pour éviter un éclat fâcheux, payer une première 
fois toutes les dettes de son fils, avait obtenu de lui, 
en faisant appel aux sentiments de son cœur et 
au respect déjà si compromis d’un nom resté sans 
tache jusqu’à ce jour, qu’il entrerait dans l’armée; 
noble carrière dans laquelle presque tousses ancêtres 
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avaient successivement figuré avec honneur, ajoutant 
ainsi plus d’une brillante page aux nobles annales de 
sa famille. 

Albert était donc entré dans un régiment de 
ligne ; et, en peu d’années, il avait conquis en Algérie 
cette épaulette d’officier, qui semblait être, pour 
l’avenir, le gage d’une conduite désormais sans 
reproche. 

Revenu en France avec son régiment, il avait 
bientôt repris, dans la vie de garnison, cette existence 
désordonnée, ces goûts immodérés de dépense, qui 
avaient marqué les premiers pas de sa jeunesse si 
orageuse. 

Le jeune officier avait dû son avancement k un 
courage que nul ne mettait en doute. Mais comme 
le courage ne résume pas, à Ijui seul, toutes les 
qualités qui constituent l’officier de mérite, et qui 
assurent son avancement, il comprit que là n’était 
point son avenir, et il se décida h quitter le service. 
Nous devons dire, malheureusement, que ses cama” 
rades le virent quitter le corps avec d'autant moins 
de regret, qu’il leur avait inspiré assez peu de 
sympathie, ainsi que semblait l’indiquer le nombre 
de ses duels, prouvant bien plutôt par leur résultat 
l’habileté de sa main que les qualités de son cœur. 

Le temps qu’Albert avait passé au service n’avait 
modifié en rien ni ses goûts de dépense, ni les 
désordres de sa vie : et, rentré dans sa famille, il fut 
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bientôt pour son père l’occasion de ces chagrins 
intimes, d’autant plus tristes, que rien n’en semble 
indiquer le terme. 

C’est alors, qu’à l’exemple de beaucoup de pères, 
qui se font illusion à cet égard, sans trop songer 
aux chances si tristes qu’ils font courir à une pauvre 
jeune femme, c’est alors, disons-nous, que M. de 
Kéralion fut amené à supposer que son fils, en se 
mariant, reviendrait à de meilleurs sentiments, sous 
la douce influence d’une personne aimée, et par les 
graves réflexions que devait forcément suggérer ce 
titre de chef de famille, qui impose de nouveaux 
devoirs, en même temps qu’il ouvre à la vie des 
horizons nouveaux, et au cœur des tendresses 
inconnues. 

Ses relations ay:ec la famille Dervilly, avaient 
permis à M. de Kéralion d’apprécier toutes les 
rares et précieuses qualités de la jeune Marie. Il 
comprenait tout ce qu’apporterait de joie dans sa 
maison cette charmante jeune femme, à laquelle il 
devrait, sans nul doute, le retour de son fils à une 
conduite plus honorable, et au respect de son nom. 

Albert, qui avait eu l’occasion de voir assez souvent 
M"° Dervilly, n’était resté insensible ni k sa beauté 
ni k ces qualités qu’apprécient souvent le mieux 
ceux-là même qui ne les possèdent nullement. 
Aussi, quand son père mit la conversation sur le 
nouveau sujet de ses récentes préoccupations, le 
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trouva-t-il assez disposé à seconder ses vues, et à 

donner les mains à un arrangement qui lui semblait 

+ 

avantageux à tous égards. 

Dans l’opinion d’Albert, le mariage, c’était une 
maison bien montée, un équipage de chasse, des 
voitures de divers modèles à acquérir, du monde 
à recevoir, des fêtes à organiser, enfin, une vie 
toute nouvelle à mener à grandes guides, en même 
temps que l’affranchissement, plus ou moins 
complet, de cette autorité paternelle qui, si douce 
et si bienveillante qu’elle soit, n’en est pas moins 
un frein que certaines natures trouvent toujours 
assez gênant, 

Albert jouissait de la fortune de sa mère ; mais les 
immeubles qui constituaient cette fortune, étaient 
déjà grevés d’hypothèques qui absorbaient plus des 
deux tiers de leur valeur. 

De plus, il avait souscrit de nombreux billets qu’il 
ne pouvait guère acquitter exactement sur les reve¬ 
nus, toujours incertains, des biens hypothéqués, et 
plus d’une fois il avait dû recourir à la bourse de son 
père. 

Déjà même celui-ci avait dû racheter la liberté 
compromise de son fils, que la contrainte par corps 
avait été à la veille de faire déposer à la prison pour 
dettes. Albert vivait donc ainsi d’expédients, signant 
toujours de nouveaux billets, renouvelant les an¬ 
ciens, et incessamment aux prises avec une gêne qui 
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compensait, par ses tristes ennuis, les joies si passa¬ 
gères d’une dissipation, à laquelle une longue habi¬ 
tude ne lui permettait guère de se soustraire. 

Sortir d’un tel état par un riche mariage, c’était 
pour lui un heureux réveil à la suite d’un horrible 
cauchemar, et il accueillit la proposition de son père 
avec la même ardeur que celui qui est en train de se 
noyer, saisit la planche de salut qui lui est offerte. 

Ses visites au château de M. Dervilly devinrent 
donc plus fréquentes, et ses attentions pour la jeune 
Marie plus marquées. Il supposait, comme tout le 
pays, que la dot de la riche héritière serait d’autant 
plus considérable, que la fortune de son père passait 
pour très grande, et que chacun savait très bien à 
quel point toutes les affections de son cœur s’étaient 
concentrées sur son unique enfant, qui était sa joie 
et sa vie tout entière. 

Marie se montrait assez peu sensible aux atten¬ 
tions dont elle était l’objet de la part d’Albert. Celui- 
ci était ce que l’on nomme assez vulgairement un 
beau cavalier. Mais il y a quelquefois dans le cœur 
de la femme de ces instincts naturels, qui semblent 
la tenir en garde contre certains périls. Cet instinct 
qui, par malheur, ne se produit pas toujours, ou 
qui n’est pas toujours écouté, notre religion le nom¬ 
me l’ange gardien ; et ce n’est pas La l’un des moins 
gracieux symboles d’un culte si beau et qui parle 
si vivement au cœur. 
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Marie avait foi dans son ange gardien, et rien ne 
semblait indiquer de sa part, dans ses rapports avec 
son jeune voisin, si bien disposé que fût celui-ci à 
se faire illusion sur son mérite personnel, qu’il y 
eût pour lui la moindre chance de faire partager à 
Mlle Dervilly les tendres sentiments, qui servaient 
de masque à ses aspirations intéressées. 

Homme d’expérience, M. Dervilly ne s’était point 
mépris sur l’objet des visites, devenues plus fré¬ 
quentes, de M. Kéralion et de son fils. 

Autant il avait une haute estime pour le père, 
avec qui il s'était lié d’amitié depuis longtemps, au¬ 
tant il avait peu de propension à s’associer aux espé¬ 
rances de son ami, au sujet de l’influence que le ma¬ 
riage pourrait exercer sur le retour de son fils à de 
meilleurs sentiments. Bien des fois cette question 
avait été débattue entre eux, et, tout en comprenant 
très bien des illusions qu’il ne partageait pas, il n’a¬ 
vait pas hésité à plaindre le sort de la jeune personne 
à laquelle l’aveuglement de ses parents ferait courir 
les chances d’une cure morale, dont le succès lui 
semblait assez peu réalisable. 

Cependant, soit par considération pour son ami, 
soit pour ne point repousser à la légère une chance 
de bel établissement pour son enfant, le nom et la 
grande fortune deM. Kéralion exerçant, peut-être 
à son insu, certaine influence sur les incertitudes 
de son esprit, il ne s’était point, quant à présent, 
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opposé d’une manière formelle aux vues de son ami; 
il laissait au temps et à l’instinct de sa fille le soin 
de préparer les voies à une solution définitive, dans 
le sens de l’admission ou du rejet; bien décidé qu’il 
était à examiner plus à fond et par lui-même le 
caractère réel, et tous les antécédents d’Albert de 
Kéralion. 

Si nous étions en train de composer un roman, 
au lieu de n'être, comme nous le sommes en réalité, 
que le simple et véridique narrateur de faits positifs 
et réels, il est évident que nous n’aurions pas 
hésité à prêter à M. Dervilly une appréciation 
tout autre que celle que nous venons d'exposer. 
Gomment ne pas comprendre, en effet, qu’admettre 
dans sa maison, et en vue d’une alliance plus qu’in¬ 
certaine encore, un homme du caractère d’Albert, 
c’était exposer son enfant à des chances dont son 
instinct pouvait sans doute la préserver, mais que, 
dans tous les cas, il eût été plus sage à son père de lui 
épargner. 



XV 


Albert de Kéralion continuait ses visites au 
château, où il avait eu plusieurs fois l’occasion de 
rencontrer notre ami, Marc Blauvac, que nous 
semblons avoir perdu de vue depuis assez long¬ 
temps. 

Dans les diverses circonstances où M. Dervilly avait 
pu s’entretenir avec Marc Blauvac, il lui avait été 
facile d’apprécier le mérite réel de ce jeune homme, 
dont nous avons dit que l’esprit si droit et la rare 
intelligence avaient su donner à la ferme des Tane- 
rons la réputation du domaine le mieux tenu, et 
d’offrir les modes d’exploitation les plus complè¬ 
tement irréprochables. 
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Etranger par lui-même aux travaux de la cam¬ 
pagne, et son homme d’affaires, venu de la Franche- 
Comté, étant assez peu versé dans les cultures 
toutes spéciales du sol provençal, M. Dervilly avait 
fait appel, plus d’une fois, à l’expérience de son 
jeune voisin ; et il s’en était assez bien trouvé pour 
lui demander désormais ses avis sur tous les 
travaux d’une certaine importance, qu’il avait à faire 
exécuter. 

Modeste, comme Test toujours le mérite vrai, qui 
d’ordinaire aspire assez peu à se mettre en évidence, 
Marc Blauvac donnait ses avis avec cette apparente 
défiance de soi, qui les rend plus acceptables à un 
homme intelligent, qui sait que la sottise seule 
affirme toujours et ne doute jamais. 

Plus d’une fois, quand M. Dervilly exprimait son 
étonnement de voir son jeune conseiller, allier 
avec tant de rectitude les données théoriques de la 
science, aux enseignements de l’expérience, celui- 
ci n’hésitait pas à reporter aux utiles leçons de 
Jean de Velours, tout ce que son interlocuteur 
donnait d’éloges à son intelligence, et à son esprit 
observateur. 

— Mais ce Jean de Velours, qui a été votre maître 
en tout, comme vous le dites souvent, c’est donc un 
agriculteur vieilli dans toutes les pratiques de la 
culture provençale? 

— Jean de Velours n’a jamais, que je sache du 
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moins, ni mené une charrue, ni même conduit ici la 
moindre exploitation rurale. De plus, son accent et son 
langage semblent indiquer qu'il est étranger à ce pays. 

— Où donc alors a-t-il appris tout ce qu’il vous 
a montré à vous-même ? 

— Jean de "Velours est un profond observateur : 
il voit juste et n’oublie rien de ce qu’il a vu ; avec 
de la mémoire et un jugement droit, il est arrivé, k 
l’aide aussi de ses lectures, à savoir énormément de 
choses, et nul n’est moins fier que lui, à coup sûr, 
de toutes ces connaissances qu’il jette libéralement 
et a pleines mains, sous forme d'observations ou de 
conseils. 

— Avec cela il doit être riche ? 

— Lui, riche! à voir le bien qu’il fait de tous 
côtés on le croirait dans l’opulence ; mais quand on 
étudie un peu ses façons d'agir, quelquefois étranges 
et même un peu bizarres, on est tout étonné de 
voir que, pour faire du bien comme lui, il ne faut 
peut-être que vouloir : ce qu’il veut, il le veut 
fortement; aussi, quand, par lui-même, il est dans 
l’impuissance de réaliser quelque bonne action qui 
dépasse ses moyens, dans ce cas, il a le don de faire 
concourir à ses vues les gens les plus indifférents, 
et de les associer ainsi à cette reconnaissance dont 
il a pour lui-même fort peu de souci, mais 
qu’il sait montrer aux autres comme le plus actif 
encouragement k bien faire. 
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— C’est là mettre la bienfaisance en commandite. 

— Oh 1 cette commandite-là prête rarement aux 
déceptions de certaines commandites commerciales ; 
et. pour ne citer qu’un exemple de cette façon 
d’agir, je vous dirai ce qu’il a fait pour nous dans 
une circonstance bien pénible. Après la mort de 
mon grand-père, ma pauvre mère eut à payer le prix 
d’une pièce de terre, achetée par lui trois ans aupa¬ 
ravant. Nul emprunt ne put être réalisé, et, sur une 
poursuite en expropriation, la terre des Pomets 
nous fut enlevée. 

— Mais cette terre, vous la possédez encore ? 

— Oui, sans doute, grâce à l’intervention de 
Jean de Velours, qui décida un banquier de Barjols 
à s’en rendre adjudicataire. Cet honnête acqué¬ 
reur a bien voulu en laisser la jouissance à ma 
mère, en recevant d’elle, chaque année, l’intérêt 
de la somme que cette terre lui avait coûtée. Grâce 
encore à toutes les facilités qui nous ont été 
données, la somme intégrale de l'adjudication a 
été remboursée au banquier, et notre terre des 
Pomets est affranchie de toute redevance depuis 
longtemps. 

M. Dervilly sembla réfléchir un instant'; bientôt 
après il reprit : 

— Ce que vous me dites-là me prouve que vous 
devez à M. Jean de Velours, dans cette circons¬ 
tance, plus de gratitude que vous ne le supposez. 
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Un banquier sait trop bien ce que lui vaut le ma¬ 
niement journalier de ses fonds, pour les placer en 
acquisitions de terres et au simple intérêt du prêt 
territorial. 

— Cela s’est fait ainsi cependant... 

— Je le vois bien ; mais Je vois aussi que le ban¬ 
quier n’a été que le prête-nom de M. Jean de Velours. 

— A la rigueur, cela pourrait être, dit Marc 
Blauvac un peu décontenancé; mais j’avoue que cette 
façon d’agir n’est pas conforme à cette extrême fran¬ 
chise, qui est la qualité dominante de notre ami, si 
obligeant et si dévoué. 

— Cela n’ôte rien au mérite du bienfait, mais cela 
indique toutefois un homme qui sait calculer, même 
dans le bien qu’il veut faire. 

— Oh 1 vous vous trompez, monsieur, si cette 
parole tend à diminuer en rien notre reconnais¬ 
sance. Tous les actes de notre ami sont désintéressés 


au plus haut point ; et la noblesse de sentiments qui 
respire dans toutes ses paroles et dans tous ses ac¬ 
tes, en fait, à coup sûr, le plus homme de bien que 
puisse rêver la philanthropie la plus intelligente et la 
plus éclairée. 

— J’aime à voir combien votre cœur est sensible 


à ce qui touche à la légitime considération de votre 
ami ; et je n’ai voulu atténuer en rien la gratitude 
que vous lui devez, et que vous proclamez en 


termes si chaleureux. 
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— Et ne le dois-je pas, monsieur, Je vous en fais 
juge ; Quand arriva dans le pays cet homme, que je 
nomme à si juste titre mon bienfaiteur et la provi¬ 
dence de toute ma famille, je venais de quitter l’é¬ 
cole du village où je ne devais plus revenir, puisque 

je possédais à peu près toutes les notions élémen¬ 
taires qu’on y enseigne. Revenu aux travaux des 
champs auprès de ma mère, de ma sœur et sous 
la conduite de mon' grand-père, qui est mort si 
malheureusement et en emportant de si sympathi¬ 
ques regrets, j’allais entreprendre cette vie d’inces¬ 
sant labeur, qui est le lot du simple cultivateur ; le 

I 

sillon de ma vie était tout tracé, j’allais le suivre en 
travailleur honnête sans doute, puisque j’avais 
devant moi l’exemple de ma famille et le précieux 
enseignement de tant de vertus, mais aussi en res¬ 
tant totalement étranger à ces douces jouissances 
de l’esprit, qui élèvent l’âme, qui grandissent le 
cœur et qui font que l’homme n'est pas utile à lui 
seul, mais qu’il se dévoue aussi à de nouveaux 
devoirs, source pour lui de tant de jouissances 
nouvelles. 

Je dus à Jean de Velours de précieuses leçons de 
haute morale, et cet amour du travail intellectuel, 
qui développe l’esprit et agrandit si démesurément 
tous les horizons de la pensée ; par lui, je fus initié 
aux études les plus sérieuses à la fois et les plus 
attrayantes. Un autre eût profité bien mieux que 
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moi, je n^en doute point, de ces enseignements si 
utiles ; mais, néanmoins, j’ai pu, par mon désir de 
bien faire, convaincre celui à qui je les devais, que 
nul ne l’eût payé de ses soins si bons et si affectueux, 
par une reconnaissance plus cordiale et plus entière. 

Les conseils de son expérience ont tourné au pro¬ 
fit de tous nos intérêts matériels ; et si une certaine 
aisance règne chez nous, si la ferme des Tanerons 
présente une exploitation que j’ai eu le bonheur 
d’entendre louer quelquefois, c’est à lui que nous le 
devons encore. 

Et moi-même, ne lui dois-je pas personnelle- 
ment un service bien éminent, dont, le haut prix se 
révèle à mon cœur chaque jour davantage ? Quand 
ses leçons eurent développé ma faible intelligence 
dans une certaine mesure, ne disait-on pas souvent 
autour de moi, que je devais aller à la ville demander 
un plus noble emploi de mes connaissances acqui¬ 
ses? mon inexpérience eût incliné peut-être à suivre 
ces méchants conseils. 

Jean de Velours sut relever à mes yeux cette vie 
des champs que je voulais déserter sans raison. Il 
sut parler à mon cœur, en me dépeignant le triste 
isolement de ma pauvre mère infirme, et à mon es¬ 
prit, en me traçant le tableau de toutes les déceptions 
d’un avenir incertain, auquel je voulais sacrifier 

le présent en obéissant aux inspirations d’un froid 
égoïsme. 
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Grâces à Jean de Velours, ces aspirations passagè¬ 
res et irréfléchies s’effiicèrent de mon esprit. Il sut 
conserver un fils à sa mère : pour celle-ci, c’est lâ le 
plus grand service qu’il lui ait rendu ; et pour moi, 
je ne suppose pas qu’il pùt m'en rendre un plus 
important. 

Voilà, monsieur, dit Marc Blauvac en terminant, 
les liens qui m’attachent à Jean de Velours, et qui 
vous expliquent mon amitié et mon dévouement 
pour lui. 

— Tout le monde rend ici à votre ami la justice 
qui lui est due, et je ne suis pas le seul à reconnaî¬ 
tre que, de votre côté, vous avez profité de ses le¬ 
çons et répondu à ses soins le plus heureusement du 
monde ; mais d’autres que moi lui reprochent aussi 
cette sorte de sauvagerie, qui l’éloigne de toutes 
fréquentations suivies, et qui semble le vouer à un 
isolement, que nul ne comprend. 

— Jean de Velours vit pour lui ; et certes, je puis 
dire cela, sans qu’on lui impute un égoïsme qui 
est si loin de son cœur. Il fliit tout le bien qu’il 
peut faire, il ne refuse ses bons avis à personne ; 
dans la limite de ses moyens, il répand des bienfaits 
sans nombre, et tout cela sans la moindre ostenta¬ 
tion, sans que, selon le précepte du livre saint, 
sa main gauche sache ce que donne sa main droite... 
Mais, quand il a accompli noblement cette tâche, 
qui donc aurait le droit de blâmer ensuite son goût 
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pour l’isolement et cet amour de Fétude, auquel il 
doit tant et de si utiles distractions ? N’est-il pas 
facile de comprendre comment son esprit sérieux, 
combien son âme, si pleine de bienveillance, s’ac¬ 
commoderaient peu des conversations banales et du 
triste décousu des relations journalières : moi qui 
sais tout le prix de son temps, je comprends qu’il 
lui répugne de le gaspiller à la légère. 

— Depuis ce jour de l’émeute, où je ne fis que 
l’entrevoir ici, à ce moment, où sa présence et la 
vôtre nous furent si utiles, je ne l’ai rencontré qu’une 
seule fois, et c’était la nuit, à quelques pas du pont 
de Châteauvert ; mon domestique l’avait reconnu à 
sa voix, et je me félicitai de cette rencontre qui me 
permettait enfin de lui exprimer, bien qu’un peu tard, 
toute ma reconnaissance pour son heureuse interven- 
lion dans la circonstance que je viens de rappeler. 

— Oh ! les remercîments, c’est ce que Jean de Ve¬ 
lours redoute le plus; et probablement il dut abréger 
ce colloque qui devait le contrarier assez vivement. 

C’était dans des entretiens de cette sorte que M. 
Dervilly avait puisé son estime pour Marc Blauvac, 
qu’il était heureux de voir au château et qu’il allait 
voir lui-même assez souvent à la ferme, quand 
celui-ci rendait ses visites trop peu fréquentes à 
son gré. 







XVI 


Les relations journalières de bonne et de sincère 
amitié qui existaient entre Marie Dervilly et Rose 
Blauvac , étaient encore un nouveau lien entre la 
ferme et le château. Dans les conversations des deux 
jeunes filles, le nom de Marc Blauvac revenait assez 
souvent et assez souvent aussi entre M. Dervilly et 
Marie, pour que l’attention do cette dernière se fût 
portée assez naturellement sur ce jeune homme, 
que plus d’une fois et comme involontairement, 
elle avait comparé, lui si simple, si naturel et 
surtout si modeste, avec le jeune Albert de Kéralion, 
plus brillant que lui peut-être, mais dont les 
manières et le langage révélaient, aux yeux les 
moins exercés, la trop excellente opinion qu’il avait 
de lui-rnême. 
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Pour Rose Blauvac, son frère était le modèle d’une - 
perfection que, clans son esprit, f>eu d’hommes 
pouvaient atteindre ; elle n’en parlait qu’avec un 
enthousiasme dont Marie l’avait raillée quelquefois, 
mais cfui cependant n’en produisait pas moins son 
effet sur l’imagination de son amie. 

D’un autre côté, si modeste, si dénuée de préten¬ 
tions que soit une femme, chacun sait qu’elle se 
méprend bien rarement sur la nature du sentiment 
qu’elle inspire, alors même qu’elle est loin de le 
partager encore. Et si Marie Dervilly eût raconté à 
Rose Blauvac certaines circonstances qui l’avaient 
frappée dans la conduite de son frère à son égard, 
il est probable que celle-ci eût quelquefois peut- 
être modifié son langage dans certaines de leurs 
conversations intimes, où le nom de Marc Blauvac 
était ramené bien souvent, par l’une et par fautre 
des deux jeunes filles. 

— Je ne sais si mon frère se mariera jamais, 
disait Rose, et je serais assez portée à en douter. 
Jean de Velours son ami, et le nôtre à tous, ne s’est 
jamais marié ; et l’exemple comme les leçons de 
Jean de Velours sont la règle de conduile de mon 
frère, qui tient à bon droit son ami pour un modèle 
• à suivre en toutes choses. 

—M. Jean de Velours n’a jamais aimé sans doute, 
et qui peut répondre que le cœur de votre frère soit 
toujours aussi insensible que fa été celui de son ami. 


1 
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— Personne, h coup sûr, ne peut répondre de 
i cela ; mais si mon frère vient à aimer un jour, celle 

I qu’il aimera sera bénie entre toutes, et je la tiens 

\ pour la plus heureuse des femmes, à moins qu’elle 

h. 

\ ne comprenne point cette large part de bonheur 
que Dieu lui aura destinée. 

Si, h ce moment, les yeux de Rose se fussent portés 
sur son amie, elle eût remarqué à son front certaine 
rougeur dont il lui eût été facile de comprendre la 
I cause, car déjà plusieurs circonstances semblaient 

f 

[ lui avoir dit que la jeune Marie arrêtait parfois 
sa pensée, avec quelque plaisir, sur un sujet de 
; conversation qu’elle aimait assez à voir revenir dans 
leurs entretiens. 

I Pour Marc Blauvac, Marie résumait en elle toutes 

les perfections de la femme. L’idée qu’il pût jamais 
être aimé d’elle ne s'était même pas présentée à son 
esprit. Il admirait la charmante enfant, comme un 
de ces types de beauté devant lesquels il faut com¬ 
primer les élans de son cœur, qui conduiraient à 
des aspirations complètement irréalisables ; absolu¬ 
ment comme on admire ces madones si pures, bien 
qu’un peu mondaines, dans lesquelles le génie de 
Raphaël a dépassé tous les maîtres de Part, comme 
la mère d’un dieu devait dépasser en perfections 
toutes les femmes 

Marie, néanmoins, et peut-être même à cause de 
cela, était peu à peu devenue la pensée de tous ses 
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instants, le rêve de toutes ses nuits, la poésie de son 
âme et de son cœur. La voir quelquefois, échanger 
avec elle quelqu’un de ces mots indifférents pour 
tous, mais si précieux pour celui qui aime, c’était à 
cela qu’il bornait toutes ses aspirations vers un 
bonheur intime et secret qui, pour lui, ne pouvait 
aller au-delà. 

Et cependant, à cette idée que Marie, qui ne 
pouvait être à lui, serait la femme d’un autre, son 
cœur se serrait; et alors lui apparaissait le désen¬ 
chantement de toute sa vie ; alors il retombait dans 
tout le prosaïsme de ces jours où il n’avait pas aimé 
encore ; mais de plus, avec cet indicible chagrin d’un 
immense bonheur évanoui pour toujours, de toutes 
ses illusions détruites, de tous ces regrets si amers 
d’une félicité qui ne devait plus revenir. 

Et ses larmes coulaient quand ses naïves confi¬ 
dences à Jean de Velours l'avaient amené à ce 
résultat final de sa passion pour la riche héritière, 
qui ne pouvait être à lui. 

— Je comprends très-bien, disait celui-ci, tout le 
charme que vous trouvez à caresser ainsi, au fond 
de votre cœur, une espérance, que vous savez cepen¬ 
dant ne devoir point se réaliser. Mais, à côté de tous 
les enchantements intimes de cette tendresse mysté¬ 
rieuse, inconnue à tous hors à moi, ne voyez-vous 
point tout ce qu'une telle passion vous réserve de 
douleurs navrantes, et de déchirements inévitables ? 
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Le jour viendra, et peut-être n'est-il pas éloigné, 
où Marie, devenue la femme d’un autre, une vie 
toute d’amertumes et de regrets devra commencer 
pour vous. Ayez donc maintenant la fermeté d’un 
homme ; faites usage de cette raison que vous devez 
à vos études, et h cette maturité de jugement que 
vous possédez. 

— C’est là un conseil bien facile à donner, quand 
le silence du cœur permet d’entendre la voix de la 
raison ; vous, mon ami, si sage, si froid, si réservé, 
vous n’avez point aimé ; aussi, vous ne pouvez vous 
rendre compte, ni de ce que je souffre, ni de ce 
que vos inflexibles prévisions recèlent pour moi de 
poignantes douleurs, 

— Et qui vous dit, mon ami, que je n’aie point 
aimé comme vous aimez aujourd’hui ; je n’ai pas 

eu toujours ces cheveux blanchis par l’âge, ces 
traits défigurés par une horrible maladie : moi 
aussi, j’ai rêvé le bonheur et, mieux que vous, j’ai 
pu voir le ciel de mon avenir tout brillant d’azur 
et doré du soleil le plus pur. Mieux que vous, 
ai-je dit ! car la femme que j’aimais m’avait donné 
son amour, et celle que vous aimez ignore même 
le vôtre. Eh bien ! cette femme n’a pas été la 
mienne. 

— Elle a trahi voire tendresse? 

— Non, elle a obéi à son père, elle est devenue la 
femme d’une autre. Et maintenant, jugez, par ma 
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triste vie, de l’existence qui vous attend. Je m’élon 
gnai le cœur déchiré ; je quittai mon pays, je passai 
à l’étranger, je me vouai aux plus rudes fatigues, 
j’allai au-devant de tous les périls... La mort ne 
voulut pas de moi. Une longue maladie me livra en 
proie h un délire, pendant lequel, me dit-on plus 
tard, le nom de cette femme sortait à chaque instant 
de ma bouche. 

Puis, un jour, la raison me revint, je fus con¬ 
damné à vivre. La première fois que, dans une lon¬ 
gue convalescence, je pus examiner mes traits, tels 
que la maladie les avait faits, mon visage me fit hor¬ 
reur, tant il était changé. Seul, mon cœur ne l’était 
pas ; le vautour des souvenirs avait repris son œuvre, 
et il me fallait vivre avec lui puisque je n’avais pu 
en mourir. 

— Quand vous revîntes en France... 

— De longues années s’écoulèrent, interrompit 
Jean de Velours, où je demandai au double travail 
du corps et de l’esprit, sinon l’oubli, du moins 
l’adoucissement ou une atténuation quelconque de 
ma douleur. Je voulus tenter les chances du com¬ 
merce : elles me furent favorables ; et la fortune 
me vint, quand je n’avais nul souci d’elle, puisque 
ie n’avais personne à qui j’en pusse faire partager 
• les douceurs. Alors, je voulus rentrer en France, car 
c’était là toujours que me ramenaient mes pen¬ 
sées... J’eus le courage de revoir un instant celte 
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femme, que j’avais tant aimée. Elle ne me reconnut 

» 

point sous mes traits si profondément défigurés. 

— Etait-elle heureuse ? 

— Elle est morte. 

Et les traits pâles et amaigris de Jean de Velours 
se sillonnèrent d’une larme. 

— Sortons, dit-il brusquement, en prenant la 
main de son jeune ami. Il n’est pas bien de revenir 
ainsi vers de tels souvenirs ; que le secret de mes 
douleurs reste enfermé dans votre cœur. Mon amitié 
pour vous n’a pu me défendre de le confier à votre 
loyauté; j’ai voulu vous montrer le précipice où 
vous courez. Vous savez maintenant si j’ai le droit 
de vous dire qu’il faut oublier cette femme, et, au 
besoin même, demander à Tabsence l’oubli d’une 
passion sans espoir. 

Il est écrit malheureusement que, sur l’océan des 
passions, nul phare ne préserve des naufrages, si 
haut qu’il soit placé, si loin qu’il projette sa lumière. 
Les écueils les mieux signalés, sont précisément 
ceux sur lesquels le plus de malheureux viennent se 
perdre. 

Quand Marc Blauvac se sépara de son ami, la nuit 
s’était faite ; la lune brillait au ciel, et il réfléchissait 
en s’éloignant, à tout ce que lui avait dit Jean de 
Velours, dont les confidences si inattendues expli- ' 
quaient pour lui certaines bizarreries qui l’éton¬ 
naient, de la part d’un homme si parfait à ses yeux. 


L 
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Ainsi, pour n’en citer qu’un exemple, quelques 
sollicitations qui eussent été employées auprès de 
lui, quelqu’intérêt qu’il pût porter à celles de ses 
connaissances dont on avait célébré le mariage, ja¬ 
mais on n’avait pu le décider à prendre part à une 
seule de ses fêtes ; toujours il avait eu d’excellentes 
raisons pour s’en abstenir. 

Marc Blauvac revenait en esprit vers ce long exil 
subi par son ami : il le suivait de nouveau dans tou¬ 
tes les navrantes péripéties de cette existence, fatale¬ 
ment vouée au malheur. Alors il se demandait ce 
qu’eût été la vie de Jean de Velours, époux d’une 
femme aimée, vivant heureux et chéri de tous dans 
son pays, au mi lieu de toutes ses affections d’enfance; 
et il comprenait alors tout ce qu’une fatale passion 
avait ravi de bonheur à cet homme, réduit à vivre 
dans un pays qui n’était pas le sien, loin de 
sa famille, étranger à tous, isolé de la foule, et 
enfin incessamment aux pi ises avec les déchirants 
souvenirs d’un cœur flétri par la souffrance. 

Et, par un inévitable l’etour sur lui-même, il se 
voyait, lui aussi, subissant à son tour cette agonie 
sans fin d’un amour sans espoir... A cette idée, un 
horrible frisson était passé sur lui. Chasser de son 
cœur cet amour qui était sa vie, interdire à ses lè¬ 
vres ce doux nom de Marie qu’elles lui murmu- 

*\aient tout bas ; s’éloigner de cette jeune fille. 

pour la revoir ensuite à un autre.... Son âme se 
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raidissait contre une telle pensée, et il se jurait à 
lui-même de l’ester là, de recevoir debout, le front 
haut, en pleine poitrine, le coup qui le tuerait à 

coup sûr. 

Marc Blauvac en était là de ses pénibles réflexions, 
quand il s'aperçut, qu'involontairement et à son 
insu, loin de le conduire à la ferme des Taner.ons, 
elles l’avaient amené au bas du perron, qui donnait 
accès dans la cour de l’habitation de M. Dervilly. 

Dix heures sonnaient à l’horloge du château ; et 
ce fut cette circonstance qui ramena Marc Blauvac à 
lui-même. Evidemment, la soirée était trop avancée 
pour entrer, et il se disposait à s’éloigner’, quand 
la grande'porto de la cour venant à s’ouvrir, et 
donnant passage aux plus clairs rayons de la lune, 
l’inonda d’assez de lumière, pour qu’il pût être vu 

L 

par Albert de Kéralion, qui sortait delà maison ou il 
avait passé la soirée. 

Contrarié d’être vu en ce lieu à une pareille heu¬ 
re, Marc Blauvac s’éloignait, espérant n’avoir pas 
été reconnu, quand ces paroles le clouèrent à sa 
place : 

— Pour une visite, monsieur de Blauvac, c’est un 
un peu tard ; pour une contemplation amoureuse, 
c’est un peu trop tôt. Il est des traditions que l’on 
ne doit pas méconnaître en cette matière : Vous 
devancez l’heure du berger, monsieur de Blauvac 
l’heure sacramentelle de minuit. 
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— Je ne comprends rien, monsieur, reprit notre 
ami, à un tel langage » et moins encore puis-je 
comprendre l’étrange insistance que vous mettez à 
ajouter à mon nom une particule, à laquelle je n’ai 
ni droit ni prétention. 

— Votre ton et vos manières ont pu me faire illu¬ 
sion, et j’ai dû vous croire un des nôtres, 

— Serait-ce donc qu’à vos yeux un ton et des 
manières convenables, ne se trouveraient qu’ex- 
ceptionnellement chez ceux qui ne sont pas des 
vôtres ? 

— Si cela était, ce serait du moins une erreur 
dont, personnellement, vous n’auriez pas à vous 
plaindre, 

— Si cette erreur existait dans votre esprit, c’est 
vous que je plaindrais. Mais cette erreur, possible 
une fois en ce qui me touche, ne devrait plus l’être 
après mes observations réitérées. 

— Si vous tenez absolument à n’être pas gentil¬ 
homme, ne le soyez pas, et tout est dit. 

— Non, tout n’est pas dit ainsi, et je dois vous 
répéter une dernière fois que je n’accepte point cette 
falsification de ma valeur originelle, quel que soit, 
en cela, votre motif ou votre but. 

r 

— Alors, monsieur Blauvac, je vous rends votre 
nom, et j’etîace ce qu’une erreur me faisait ajouter 
à sa valeur. 

— Si deux lettres, selon vous, ajoutent à la valeur 
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d’un nom, je n’ai ni à partager ni à combatt e cette 
opinion. Pour moi, la valeur d’un homme est en 
lui et non dans les lettres de son nom, qu’il soit 
le second ou le dixième à le porter. 

Les paroles de Marc Blauvac étaient empreintes 
d’une sorte d’aigreur, sur laquelle ne se méprit 
point son interlocuteur. Elle avait évidemment pour 
cause, dans la première interpellation de M. Albert 
de Kéralion. l’allusion si inconvenante faite à ses 

f 

sentiments pour Dervilly, bien plus que l’alté¬ 
ration de son nom, circonstance que Marc Blauvac 
avait relevée^ pour éviter toute réponse à celle qu’il 
ne relevait point. 

Et malgré la haute raison dont notre ami était 
doué, il était difficile qu’une conversation, arrivée 
à ce ton, entre deux hommes jeunes et épris d’une 
même femme, n’aboutît pas plus ou moins vite à 
quelque regrettable provocation, que l’un d’eux 
avait peut-être le projet de faire naître, autant que 
l’autre pouvait être disposé à lui en faciliter le 
moyen. 

— Contester la valeur de la noblesse, reprit M. 
de Kéralion, quand on ne la possède point, c’est une 
satisfaction que se donnent beaucoup de gens, qui 
la tiendraient peut-être pour une cause de très- 
légitime fierté, s’ils la tenaient de leurs pères. 

— J"ai fort peu de souci des gens chez lesquels 
existerait une telle faiblesse d’esprit, et, dans tous 
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les cas , une fierté qui s’appuierait uniquement 
là-dessus, serait, a mes yeux, plus ridicule que 
légitime. 

— De telles paroles, monsieur, s’expient ou se 
rétractent. 

— Ces paroles ne se rétractent point, monsieur ; 
et quant à leur expiation, si vous vous en constituez 
le champion, je suis complètement à vos ordres. 

— Donc, à demain, monsieur Marc Blauvac. 

— A demain, monsieur Albert de Kéralion. 





XVII 


En se retirant aux Tanerons, après l’explication 
assez désagréable qui termine le chapitre précédent, 
Marc Blauvac, arrivé au pont de Châteauvert, et 
voyant de la lumière à l’unique croisée de la chambre 
de Jean de Velours, n’hésita pas à aller l’entretenir 
de ce qui venait de se passer. 

Mécontent de lui-même, il sentait le besoin de 
faire l’aveu de ses torts. Peut-être espérait-il, au 
fond, que son ami jugerait sa conduite moins sévè¬ 
rement qu^il ne le faisait lui-même ; et il se trompait 
à cet égard. 

— Les rôles ont été intervertis, lui dit Jean de 
Velours. Dans l’explication que vous venez de me 
raconter, il n’y a certes de beau rôle ni d’un côté ni 
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de l’autre ; et cependant, malgré les dernières paroles 
de M. Albert de Kéralion, contenant une provocation 
plus directe, il est impossible de ne pas reconnaître 
que Paigreur blessante de votre langage, devait 
amener une telle conclusion. 

— Mais vous ignorez, mon ami, que déjà il existait 
entre nous une autre aigreur, assez peu dissimulée 
de part et d’autre, et qui, plus tôt ou plus tard, 
devait amener ce qui a eu lieu. 

— Cela peut être ; je puis même dire que cela 
devait être, malheureusement, entre deux hommes 
follement épris de la même femme. 

— Le nom de M“‘' Marie n’ayant pas été prononcé 
une seule fois dans notre explication, il n’est guère 
possible de voir là le résultat de cette rivalité dont 
vous parlez, 

— Et c’est précisément cette circonstance qui 
justifie mon appréciation de la manière la plus 
complète. 

— Enfin, mon ami, quel que soit le motif réel, 
un seul doit être admis ; et celui-là, étranger à la 
femme que nous aimons, peut seul être ostensible 
et avoué. Toujours est-il que nous nous battons 
demain. 

— Je ne puis que vous blâmer d’avoir, de votre 
chef, rendu une telle rencontre inévitable. 

— Eh bien î mon ami, vous le dirai-je ? moi aussi 
j'ai honte du peu de modération de mon langage, 
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j'ai honte surtout d’avoir si peu mis en pratique vos 
sîiges leçons. Cependant, c’est maintenant un mal 
sans remède et auquel les regrets ne peuvent rien. 

— Et c’est pour cela même que je vous blâme si 
fort. Vous obéirez, je le sais, à cet absurde préjugé, 
qui répare un premier tort, secrètement avoué, par 
un tort bien autrement grave, celui de mettre en 
jeu la vie de deux hommes et l’avenir de deux 
familles. 

— Je sais, mon ami, toute votre juste horreur 
pour le duel ; mais ici, vous le voyez, que la faute 
en soit à M. de Kéralion ou à moi, une rencontre 
est inévitable. 

A ce moment, Jean de Velours avait placé ses deux 
mains sur son visage, et semblait réfléchir à tout ce 
qui venait d’être dit. 

Peu après il reprit : 

— Vous vous battrez donc pour obéir à ce triste 
préjugé ; mais je vous demande une grâce, c’est que 
ce combat n’ait pas lieu demain. 

— Ce que vous demandez là est impossible. L’un 
et l’autre, nous l'avons fixé à demain, et je ne puis 
prendre sur moi de demander un renvoi, qui pour¬ 
rait donner lieu à de fâcheuses interprétations. 

— S’il en est ainsi, promettez-moi, du moins, que 
la rencontre n’aura pas lieu avant six heures du soir, 
et que le lieu choisi sera le petit bois de chênes-lièges, 
qui est ici près, à droite delà route. 
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— Ce sont là deux choses que je crois pouvoir 
vous promettre ; à six heures précises, au petit 
bois. 

Et les deux amis se séparèrent. 

Une heure au plus après cet entretien, Jean de 
Velours sortait de chez lui et, à la lueur de la lune, 
on eût pu le voir, son bâton sur l’épaule, prendre à 
grands pas le chemin de la ville. 

Livré à lui-même, Marc Blauvac était en proie à 
ces tristes réflexions qui précèdent toujours, quoi 
qü’en disent certaines gens, un premier duel ; ré¬ 
flexions, que rendait même plus pénibles encore ce 
sentiment intime, qu’il n’avait point dissimulé à 
son ami, en reconnaissant que son défaut de modé¬ 
ration l’avait seul placé dans la position ou il se 
trouvait. 


Fort heureusement il lui fut possible de rentrer 
chez lui sans que sa sœur et sa mère se pussent aper¬ 
cevoir, à sa rentrée si tardive, de cette dérogation 
tout exceptionnelle à ses habitudes. Il évitait ainsi 
des explications, qui l’eussent grandement embar¬ 


rassé. Habitué qu’il était h dire la vérité en toutes 


choses, ses hésitations et ses réticences n’eussent 


certainement point manqué de porter la plus grave 
inquiétude chez ces deux personnes, de qui il était 
si tendrement aimé. 


Au jour, il quitta la ferme pour envoyer deux de 
ses amis à M. Albert de Kéralion, et faire régler par 
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eux tous les détails de la rencontre qui, selon sa 
promesse faite à Jean de Velours, aurait lieu à Theure 
et à l’endroit désignés par lui. 

A midi, sachant que tout était réglé, suivant les 
instructions données à ses témoins, il voulut revoir 
Jean de Velours à qui, du reste, il désirait faire part 
de ses démarches et de Parme du combat, dont il 
avait laissé le choix h son adversaire, en retour de 
sa condescendance sur P heure et sur le lieu de la 
rencontre. 

Il apprit que Jean de Velours était absent depuis 
le matin. 

Ne se dissimulant point que les chances du com¬ 
bat pouvaient lui être défavorables, surtout avec un 
adversaire que le grand nombre de ses duels per¬ 
mettait de supposer assez habile au maniement de 
l’épée, il éprouva une très vive contrariété de ne pas 
revoir, pour la dernière fois peut-être, l’homme qu’à 
si juste titre il nommait son ami. 

Toutefois, en réfléchissant à l’heure assez avancée 
à laquelle le combat avait été fixé par Jean de Velours 
lui-même, il comprit que celui-ci, obligé de s’ab¬ 
senter dans la matinée, avait voulu s’assurer par là 
qu’il le reverrait avant la rencontre ; et alors son 
impatience se traduisait en allées et venues sans but, 
comme sans motif déterminant. 

Revenu à la ferme, il comblait sa mère de cares¬ 
ses, il était avec sa sœur plus tendre, plus expansif 
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que d’habitude. Avec cette dernière, il mêlait 
hardiment dans la conversation ce nom de Marie 
Dervilly, qu’ordinairement il semblait éviter de 
prononcer. 

— Frère, lui disait celle-ci, vous ne me dites pas 
tout ce que vous avez dans le cœur: vous aimez 
Marie, et vous me faites un secret de cet amour. 
Aussi, moi qui puis également avoir mon secret à 
cet égard, je me tais avec vous pour imiter votre 
froide discrétion. 

— Tu es une enfant, ma sœur, je n’ai pas de secret; 
et si j’étais assez fou pour aimer Dervilly, loin de 
le dire aux autres, je me le cacherais à moi-même. 

— Vous avez beau le cacher aux autres, et vous 
en taire avec vous-même, si tel e^t votre goût, cet 
amour n’en existe pas moins; et si j’avais le moindre 
doute à cet égard, je verrais la preuve de cet amour 
dans votre peu de sympathie pour ce brillant jeune 
homme, à qui, dit-on, la main de Marie serait 
destinée. 

— M. Albert de Kéralion ? 

— Lui-même, avec qui un jour je vous entendis 
causer au château, sur un ton qui m'expliqua bien 
des choses. Depuis lors, j’ai observé vos démarches 
et j’en ai conclu que votre amour était positif, réel, 
le sien, au contraire, une véritable spéculation; et 
Marie a jugé ces deux amours de la même façon 
que moi. 
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— Comment Marie saurait-elle mon amour? 

— Demandez-moi plutôt comment élle ne le sau¬ 
rait pas, Combien de fois, même devant moi, ne lui 
avez-vous pas dit cet amour, que vous croyez si bien 
enfermé dans le profond tabernacle de votre discré¬ 
tion ! Vous souvienl-il de ce jour où vous lui faisiez 
observer la riche corolle d’une marguerite des 
champs? Votre main tremblait à ce point, que votre 
leçon de botanique fut, par l’émotion du profes¬ 
seur, une leçon de toute autre chose. Plus d'un 
mois après, je retrouvai cette même fleur, que je 
reconnus à deux ou trois pétales qui lui man¬ 
quaient, soigneusement enveloppée d'un papier de 
soie et pressée dans ce magnifique volume anglais 
du Ministre de Vackefielà, dont nous admirons tant 
les gravures. 

— Je vous l'ai dit, ma sœur, vous êtes une enfant, 
et vous prenez pour des réalités un rêve de votre 
folle imagination. 

— Si, pour Marie comme pour vous, j'étais une 
enfant, j'en serais réduite à deviner ce que peut 
prouver une fleur fanée ; mais les confidences de 
Marie nf ont prouvé qu’elle avait de moi une idée un 
peu moins défavorable que celle que vous exprimez 

vous-même. 

— Paroles d’une enfant à une enfant ? 

— Oui, mais d’une enfant qui vous aime à une autre 
enfant qui vous chérit comme le meilleur des frères. 
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— Vous VOUS jouez de moi, ma sœur, et ce n’est 
pas bien : Marie ne peut pas vous avoir dit cela ; 
vous avez deviné mon amour, et votre bon cœur 
vous a fait croire, trop légèrement, que cet amour 
était partagé. 

— Je vous dis, mon frère, que Marie vous aime 
et qu’à l’occasion de cette fleur, plus confiante que 
vous, elle ne m’a nullement caché sa répulsion pour 
M. Albert de Kéralion. 

— Et c’est là pour vous une preuve de l’amour de 
Marie ? 

— Non pas cela tout seul ; mais la comparaison 
qu’elle faisait du ton et des manières de ce jeune 
homme avec les vôtres, de sa méchante réputation 
et de tout le bien que l’on dit de vous ; et puis, sa 
persistance à mêler votre nom à tous nos entretiens, 
et puis encore, son inquiétude quand, bien rarement, 
le dimanche vous n’aviez point paru à l’église du 
Rouvre, et puis enfin, cette vive émotion que je vis 
un jour sur son visage, quand je lui disais combien 
serait heureuse, entre toutes les femmes, celle que 
votre cœur aurait choisie. 

— Mais tout cela, ma bonne Rose, ce sont encore 
les illusions de votre bon cœur. 

— Je vois, mon frère, que vous voulez arracher 
mon secret ; eh bien ! puisque vous m’y forcez, je 
vais vous le dire tout entier... 
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— Non, ma charmante sœur, interrompit Marc 
Blauvac au comble du bonheur, non, ce secret sUl 
existe ne vous appartient pas ; j’aurais tort de vous 
faire manquer à un devoir d’amitié. Gardez tout le 
mérite d’avoir su taire ce secret. Vous avez le mien, 
que je voulais vous cacher, et que vous avez si 
facilement pénétré. 

Puis, se levant, il l’embrassa tendrement et se 
rendit auprès de la bonne Catherine, qui ne savait 
comment expliquer son langage plus affectueux 
encore qu’il ne l’était d’ordinaire, ses manières plus 
cordiales, sa conversation plus intime. 

En la quittant pour aller, disait-il, chez Jean de 
Velours, il la pressa sur son cœur avec plus d’ex¬ 
pansion que d’habitude, et il sortit de la maison, le 
cœur serré à cette idée, qu’il venait de voir, peut- 
être pour la dernière fois, sa mère et sa sœur si 
tendrement chéries, calmes et heureuses l’une et 
l’autre, dans l’ignorance de l’immense douleur qui 
leur pouvait être réservée, à quelques heures de cet 
entretien. 

Quelques minutes avant Pheure fixée pour le 

rendez-vous, Marc Blauvac, qui avait passé sucûessi- 

■ 

vement des riantes idées d’un amour que maintenant 
il pouvait croire partagé, aux tristes appréhensions 
du combat qui allait avoir lieu, arrivait à l’endroit 
fixé pour la rencontre, après avoir fait une dernière 
tentative pour serrer la main à Jean de Velours, 
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encore absent de chez lui et qu’il trouva au petit 
bois, en compagnie de ses deux témoins. 

En l’apercevant, Marc Blauvac s’avança rapide¬ 
ment vers lui. 

— J’ignore, mon ami, lui dit-il, l’issue de ce 

combat ; mais si je succombe, vous, la providence 
de ma famille, ne l’abandonnez pas ; vous avez été 
pour moi plus qu’un père. 

— Silence, jeune homme, interrompit Jean de 
Velours d’une voix grave. En un tel moment, toute 
émotion doit rester en dedans. L’homme qui, dans 
un duel, va tuer ou être tué, doit être froid et 
impassible ; c’est la règle ; faites votre devoir en 
homme de cœur, moi, je ferai le mien. 

Alors, M. de Kôralion parut accompagné , lui 
aussi, de ses deux témoins; l’un d’eux avait apporté 
des épées. 

Déjà Marc Blauvac avait ôté son habit, les épées 
étaient sur le gazon après avoir été reconnues 
d’égale longueur, lorsque trois hommes sortant vive¬ 
ment du taillis, l’un d’eux fit entendre ces mots: 

— M. Albert de Kéralion, au nom de la loi, je 
vous arrête, à moins que vous ne payiez à l’instant 
même cette lettre de change de cinq cents francs, et 
cela en vertu du jugement de contrainte par corps 
qui vous a été notifié. 

Terrifié d’un tel contre-temps, Albert de Kéralion 
se retourna froidement vers Marc Blauvac: 
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— Maintenant, monsieur^ lui dit-il, je vois pour 
quel motif vous teniez si fortement à ce que j’ac¬ 
ceptasse le lieu et l’heure fixés par vous pour cette 
rencontre. Votre courage s’abrite d’un huissier et de 
ses recors ! Mon erreur d’hier n’est plus possible : 
en présence d’une telle conduite, soyez sûr que je 
n’ajoute plus à votre nom la particule qui vous a 
froissé ; aujourd’hui je ne serais plus pardonnable de 
vous croire un gentilhomme..... 

— Vous êtes injuste pour moi, monsieur, je vous 
jure sur l’honneur que j’ignorais que ce qui arrive 
dût avoir lieu. . 

— Il est moins compromettant, je le conçois, 
d’envoyer son adversaire en prison que de croiser le 
fer avec lui. 

— Une seconde fois, monsieur, je vous jure sur 
l’honneur... 

Puis s’interrompant tout à coup, et s’avançant 
vers l’huissier : 

— Pour quelle somme a lieu l’arrestation ? 

— Pour 500 fr. de capital et 110 fr. de frais. 

■— C’est bien ! acceptez-moi pour garant de cette 

somme, je suis prêt à signer ma garantie à Tinstant 
même. 

L’huissier interrogea ses deux assistants. La sol¬ 
vabilité de Marc Blauvac ne pouvait faire question, 
et la signature de garantie fut mise au bas du 

jugement. 
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— A nous deux maintenant, M. Albert de Ké- 
ralion, vous êtes libre. 

Celui-ci s’avança alors vers son loyal adversaire : 

— Je vous prie, monsieur, d’excuser les paroles 
que je viens de prononcer. Je déclare qu’un gentil¬ 
homme ne se fût pas conduit plus noblement que 
vous ne l’avez fait. 

— Je vous pardonne de m’avoir mal jugé. En 
garde donc, monsieur, car je tiens à vous prouver 
jusqu’au bout ce courage et cette loyauté que vous 
avez mis en doute si légèrement, comme si ces 
qualités étaient l’apanage exclusif du gentilhomme. 

Au moment où Albert de Kéralion se baissait 
pour ramassèr son épée, le pied de Jean de Velours 
se posait résolument sur cette arme. 

— Avant que le combat ait lieu, dit ce nouvel 
intervenant, j’ai à dire un mot, moi aussi, à M. de 
Kéralion. 

— Après le combat, dit vivement Marc Blauvac. 

— Non pas après, mais avant. 

— Eh bien ! monsieur, parlez ! dit Albert. 

— Il y a trop de monde à nous entendre. 

— Parlez, monsieur, je n’ai rien à cacher. 

— Pour vous c’est possible, dit Jean de Velours 
en baissant la voix ; mais, pour l’honneur de yotre 
père, pour votre noble famille, monsieur, il nous 
faut ici quelques auditeurs de moins. 

Et, comme obéissant involontairement à cette 



JEAN DE VELOURS. 


161 


voix, impérieuse, à laquelle celle de sa conscience 
venait aussi en aide, Albert de Kéralion se dirigea 
vivement vers l’extrémité de la clairière. 

Jean de Velours Ty suivit, et tournant le dos aux 
groupes des assistants, il tira un portefeuille de sa 
poche. 

— M. de Kéralion, lui dit-il, voici un billet de 
1,500 fr, qui, dans l’origine, n’était que du tiers de 
cette somme. Par l’œuvre d’un faussaire, la somme 
primitive a été triplée : c’est là une façon d’agir que 
la loi punit de peines infamantes. 

— Ce billet n’est pas de moi. 

— Je le sais, monsieur, mais la falsification est do 
vous. 

— Je le nie de la manière la plus formelle. 

Je le sais aussi ; et voilà pourquoi je me suis 
muni de cette autre pièce, où vous avouez tout 
vous livrant pieds et poings liés à la discrétion d’uii 
vendeur d’argent. 

— Alors, monsieur, que voulez-vous de moi ? 

— Qu’à l’instant vous quittiez le pays pour un 
temps. 

— Mais après avoir vidé cette affaire d’honneur. 

-Je sais tous les détails de votre querelle ; Je 

veux que ce combat n’ait pas lieu. 

— Alors, je recevrai des excuses. 

— Non ! vous allez en faire vous-même. 

— Jamais je ne m’abaisserai à cela. 

if 
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— Quand on s’est abaissé au rôle de faussaire, il 
n’est pas bien de se montrer susceptible à ce point. 

— Vous abusez, monsieur, du triste avantage 
que vous avez sur moi. 

— Soustraire un honnête homme aux chances 
d’une lutte inégale avec un adversaire qni a forfait à 
l’honneur, c’est justice et non point abus. 

— Aurai-je vingt-quatre heures pour préparer 
mon départ ? 

— Oui, mais pas une de plus. 

M. de Kéralion s’avança alors vers Marc Blauvac : 

— Monsieur, lui dit-il, la noblesse de votre pro¬ 
cédé, il y a un instant, ne me permet pas de croiser 
le fer avec un homme dont je suis l’obligé. J’ai 
regret à mes paroles d’hier, qui ont amené cette 
rencontre ; et par l’aveu tout volontaire de mon 
tort, je rends la plus complète justice à un courage 
et à une loyauté, que je n’avais nulle raison de met¬ 
tre en doute. 

Marc Blauvac s’inclina et tendit la main vers Al¬ 
bert de Kéralion. Cette main fut saisie par Jean de 
Velours, dont l’émotion était grande, et qui, 
voyant s’éloigner l’adversaire de son jeune ami, sen¬ 
tit enfin son cœur soulagé du poids énorme qui 
l’oppressait depuis la veille. 
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Huit jours s’étaient écoulés depuis les évènements 
que nous venons de raconter. Le départ d’Albert de 
Kéralion s’était effectué dans le délai fixé par Jean 
de Velours. — Et, si ce dépai’t avait donné lieu à 
quelques vagues suppositions, à quelques bavardages 
peu sérieux, les motifs qu’on lui supposait indi¬ 
quaient suffisamment que celui qui l’avait exigé 
en avait discrètement caché la cause véritable. Et 

en agissant ainsi, Jean de Velours s’était surtout 

1 

préoccupé du coup terrible qui eût frappé M. de 
Kéralion, s’il avait eu connaissance de la faute 
commise par son fils, d’une aussi déplorable atteinte 
portée à l’honneur de son nom et à cette juste 
considération que, personnellement, il avait su se 
concilier dans toute la contrée. 

É 


k 
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Mais, soit qu’Albert de Kéraliofij avant son départ, 
eût commis quelque indiscrétion, soit que le premier 
détenteur du billet falsifié eût parlé lui-même, 
toujours est-il que M. de Kéralion fut instruit de 
certains propos, qui semolaient incriminer au plus 
haut point la conduite de son fils. 

Voulant remontera la source de ces propos, afin 
d'en pouvoir proclamer la fausseté, de renseigne¬ 
ment en renseignement, il fut conduit a celui qui 
s’était dessaisi du billet ; puis, apprenant par lui que 
cette pièce, que l’on disait compromettante, était 
dans les mains de Jean de Velours, il s’empressa de 

I- 

se rendre auprès de cet homme qu’il ne connaissait 
point; il avait seulement entendu parler de lui 
assez souvent, comme d’un espèce d’original, dont 
cependant tout le monde s’accordait à dire le plus 
grand bien. 

Jean de Velours, lui dit-on, quand il se présenta 
chez lui, était à pêcher à la ligne, à quelques pas 
au-dessous du pont de Châteauvert. Peu après, M. 
de Kéralion rejoignait en effet le pêcheur, qui, bien 
qu’ayant dû l’apercevoir d’assez loin, n’en semblait 
pas moins absorbé tout entier par l’exercice auquel 
il se livrait. 

— Je regrette, monsieur, lui dit celui-ci en 
l’abordant, de venir, pour quelques instants, com¬ 
promettre le succès de votre pêche ; mais, ayant à 
vous parler d’une affaire grave, j’ose espérer que 
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VOUS voudrez bien me pardonner ce dérangement, 
en faveur du triste motif qui me conduit auprès de 
vous. 

Dès les premiers mots prononcés par M. de 
Kéralion, Jean de Velours avait posé sa ligne sur le 
gazon. 

— Je suis à vos ordres, monsieur, dit-il à 
l’arrivant. 

Et la berge de la rivière présentant un double talus 
étagé, il invita M. de Kéralion à s’asseoir, s’asseyant 
lui-même, quand son interlocuteur lui en eut donné 
l’exemple. 

— J’ai un fils, monsieur, lui dit celui-ci, un fils 
dont la conduite est pour moi une cause de cuisants 
chagrins. 

— Bien que n’ayant d’autre titre à vos confidences, 
que la plus complète sympathie pour une si légitime 
affliction, je vous écoute, monsieur, tout en doutant 
que vos peines puissent être atténuées en les confiant 
à un étranger. 

— Mais, si mes renseignements sont exacts, vous 
ne seriez nullement étranger à certaines affaires de 
mon fils ; car on m’assure que vous êtes porteur 
d’un billet, d’une lettre de change, je ne sais trop, 
qui aurait donné lieu à certaines imputations... 

— Si, il y a neuf h dix jours, j’ai été porteur d’un 
titre irrégulier, c’est moi seul qui aurais à me 
plaindre ; et quand je ne me plains pas, Je ne sais 
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trop qui a le droit de se montrer plus que moi 
soigneux de mes intérêts. 

— Veuillez, monsieur, me remettre ce titre, et je 
vous en compterai le montant, quel qu'il soit. 

—Je sais, monsieur, toute votre loyauté; mais elle 
ne saurait aller jusques à acquitter deux fois une 
même dette. 

— Comment cela, monsieur ? 

— Tout simplement parce que M. votre fils a 
acquitté sa dette en partant. 

— Et le titre où est-il ? 

— C’est là une question que vous devez adresser 
à monsieur votre fils. 

— Mais on parle aussi d’une lettre de lui contenant 
l’aveu de certains torts; et tant que cette lettre 
existera, monsieur, l'honneur de ma famille pourra 
être à la merci du premier venu. 

— Oui, si le premier venu est un malhonnête 
homme. Du reste, monsieurnous sommes à 
quelques pas de ma demeure, allons-y ; là nous 
continuerons cet entretien d’une manière plus sûre. 

Et, au bout de quelques minutes, sans que, dans 
ce trajet assez court, une seule parole eût été échangée 
entre eux, ils arrivèrent à l’unique chambre occupée 
par Jean de Velours. 

A peine M. de Kéralion fut-il assis, que notre ami 
posant une bougie allumée sur la table : 

— Voilà, monsieur, dit-il, de quoi sauvegarder 
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l’honneur des Kéralion, contre les indiscrétions, ou 
mênne contre la cupidité du premier venu : 

Et ouvrant aussitôt son secrétaire, il y prit une 
lettre, dont il ne montra que la signature à M. de 
Kéralion. 

— C’est bien là la signature de monsieur votre fils ? 

— Pas le moindre doute à cet égard. 

— Eh bien I l’aveu de sa faute va disparaître. 

Et, enflammant un coin du papier, il le jette sur 
le sol, où il va achever de se consumer. 

En se tordant, sous la rapide combustion de la 
flamme, la lettre s’entr’ouvrant, laisse apercevoir le 
billet qu’elle contient. 

M. de Kéralion veut s’élancer pour le sauver du 
feu ; Jean de Velours le retient vivement : 

— Laissez, laissez, monsieur, c’est l’honneur de 
la famille qui se purifie. 

— Mais le billet ! le billet ! s’écria celui-ci. 

— Maintenant que ce feu est éteint, monsieur, 
l’honneur des Kéralion est sauf, et le premier venu 
n’y peut plus porter atteinte. 

— Cependant le montant de ce billet vous est dû? 

— J’ai déjà eu l’honneur de vous dire que monsieur 
votre fils l’a payé en partant. 

— Comment alors le titre est-il resté entre vos 
mains ? 

— Ceci est le secret de M. de Kéralion ; vous 
voudrez bien le lui demander. 
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— Ce que je vois de votre noble conduite, mon¬ 
sieur, ne me permet pas d’en suspecter la loyauté 
dans les laits sur lesquels vous refusez de vous 
expliquer. 

— Ma loyauté est une chose toute simple. Je 
possède un billet, dont on m’a payé le montant, 
comme je l’ai entendu, je le brûle ; une lettre qui 
peut vous sembler compromettante, je la brûle 
aussi. Il n’y a rien là que de très-ordinaire : c’est là 
ce que peut faire le premier venu. 

— Oh ! monsieur, vous me faites rougir d’un 
soupçon, que j’ai eu le tort d’exprimer, sans trop 
fie réflexion, dans ma douleur si légitime ; mais, je 
n’hésite pas à le dire, ce soupçon n’allait point à ■ 
vous, mais uniquement à ceux dans les mains 
desquels ces papiers pouvaient tomber, en sortant 
des vôtres. 

— Jamais, monsieur, je ne m’en fusse dessaisi, 
qu’en faveur de celui à qui je pouvais bien donner 
le droit de les brûler, mais non pas la douleur de 
les lire. 

M. de Kéralion s’était levé, et prenant vivement 
la main de Jean de Velours : 

—■ Vous êtes un noble cœur, monsieur, et sous la 
simple veste qui vous couvre, vous recelez l’âme 
d’un homme que chacun serait ücr de compter au 
nombre de ses amis. 
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— Vous exagérez, je vous le répète, le mérite 
d’une chose toute simple. 

— Non, monsieur, ce n’est pas une chose si 
simple que de calmer les tristes appréhensions d’un 
père, que de sauver du déshonneur celui qui, ou¬ 
bliant tous ses devoirs, a forfait à la dignité de son 
nom, d’un nom qui a bien assez de valeur pour que, 
dans l’emportement de ses passions, il dût le compter 
pour quelque chose. 

— Eh bien ! monsieur, cette leçon ne sera point 
perdue pour lui. Dieu veuille que, revenant à de 
meilleurs sentiments, M. Albert de Kéralion rachète 
une première faute par un retour complet dans cette 
voie de l’honneur, que l’exemple des siens eût dû 
rempêcher de quitter jamais 1 

M. de Kéralion pressa de nouveau la main de 
Jean de Velours, et ils se séparèrent. 

En s’éloignant de Châteauvert, le pauvre père 
songeait au péril que venait de courir l’honneur de 
son nom ; et si quelques obscurités, dont il ne pouvait 
se rendre compte, existaient encore pour lui dans 
les explications un peu incomplètes de l’homme 
qu’il venait de quitter, il en ressortait néanmoins 
ceci : que la conduite de cet homme avait été noble 
et grande, et que bien d’autres, détenteurs comme 
lui do pièces de la nature de celles qu’il venait de 


détruire, en eussent probablement usé d’une manière 

toute dilféren te. 
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Mais ce qui venait de se passer devant lui, était 
dans le plus parfait accord avec tout ce quMl avait 
entendu dire, plus d’une fois, de Jean de Velours, 
dont la réputation n’était pas seulement celle d’un 
parfait honnête homme, mais encore celle d’un homme 
que sa vie entière semblait vouer à cette mission 
providentielle de faire du bien à tous, de s’opposer 
au mal autant qu’il était en lui ; et cela, sans bruit, 
sans étalage, et avec une telle abnégation person¬ 
nelle, que nui ne semblait plus étranger que lui à la 
bonne action qu’il venait d’accomplir. 

Avant cette explication que nous venons de 
raconter, entre M. de Kéralion et Jean de Velours, ce 
dernier en avait subi une autre avec Marc Blauvac, 
qui, à l’étrange issue du duel rendu impossible, 
avait tout naturellement demandé compte à son ami, 
et de cette intervention si inattendue de l’huissier 
flanqué de ses recors, et des excuses plus inat¬ 
tendues encore de M. Albert de Kéralion. 

— Il n’y a là qu’une chose toute simple, lui avait 
dit son ami : Vous n’avez jamais touché une arme 
de combat, et je vous en félicite. Votre adversaire a 
la réputation d’un duelliste consommé ; et plût h 
Dieu qu’il eût autant de droit à la réputation d’hom¬ 
me de bien, qu’il en possède malheureusement à 
celle-là. Or, comme en de telles rencontres, le cou¬ 
rage ne suffit pas, il était évident pour moi que vous 
ne pouviez que succofnber, quelle que fût l’arme 
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choisie. Eh bien ! j’ai voulu intervenir, moi, avec 
une autre arme, sur laquelle vous ne comptiez ni 
l’un ni l’autre, et qui me semblait devoir rendre le 
duel impossible. 

— Mais, si l’arrestation de mon adversaire avait 

été maintenue, si je ne m’étais pas porté garant de 
sa dette... * 

— Et, qui vous dit, enfant, que ce que vous avez 
fait n’était pas entré dans mes, justes prévisions. Il 
ne fellait pas seulement vous soustraire à une mort à 
peu près certaine, il fallait aussi cju’en rendant le 
duel impossible, je vous fournisse l’occasion de prou¬ 
ver, qu’en adversaire loyal, vous aviez fait tout ce 
qui était en votre pouvoir pour que le duel eût lieu. 
Je vous connaissais assez, pour ne pas douter un 
instant que vous feriez immanquablement ce que 
vous avÆz fait. 

— Mais ces excuses si complètes, et, en appa¬ 
rence, si spontanées, comment M. Albert de Kéralion 
s’est-il décidé à les faire ? 

— Ceci est un secret entre lui et moi ; et, comme 
ce secret est encore plus à lui qu’à moi, vous trouve¬ 
rez bon que je n’en dise rien. 

— Gardez donc ce secret que je respecte ; mais, 
dites-moi du moins comment je puis reconnaître 
toute cette sollicitude si bienveillante pour moi, ce 
soin si touchant de mon honneur et de ma vie, dont 
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le plus tendre père ne se montrerait ni plus soucieux 
ni plus continuellement occupé ? 

— C’est là, iiîon jeune ami, un langage auquel je 
ne comprends pas grand chose ; il faut garder votre 
esprit de ces exagérations qui ne sont pas raison¬ 
nables, Est-ce que, par hasard, si vous aviez à faire 
pour votre ami plus que je^n’ai fait moi-même en 
cette circonstance, il y aurait là pour vous un bien 
grand mérite, et pour lui l’occasion d’une reconnais¬ 
sance si largement expansive ? 

— Mais ici, ce n’est pas le simple accident d’une 
méchante affaire , qui seul me fait votre obligé ; 
c’est tout ce qui me touche ou m’intéresse, tout 
ce qui touche et intéresse ma famille, qui trouve 
dans votre noble dévouement un soutien et un ap¬ 
pui. 

— Si vous voulez dire par là, que je ne fais que 
bien peu pour d’autres, vous avez raison. Et moi 
aussi je déplore de faire si peu que cela, et d’être 
forcé de renfermer, en un cercle aussi étroit, le 
peu de bien que je voudrais pouvoir répandre sur 
tous. 

— Eh non ! mon ami, non, vous vous, méprenez 
volontairement sur ma pensée, vous savez bien... 

— Je sais, interrompit Jean de Velouf s en décro¬ 
chant sa ligne de la muraille , je sais que le temps 
est à l’orage, et qu’un ciel couvert est excellent pour 
la pèche. 
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Et, laissant là son intorlocuteur, Jean de Velours 
SC dirigea vers les prairies que traverse l’Argcns, au- 
dessous du pont de Châteauverl. 

Marc Blauvac le regardait s’éloigner, repassant en 
son esprit, plein d’un indicible attendrissement, 
tout ce qu’il y avait, chez cet homme, qu’il chéri- 
sait à l’égal d’un père, de naïve bonté, d’affection 
toujours intelligente, et combien cette âme, sans 
cesse portée au bien , savait tout combiner, tout 

P “■ 

prévoir pour arriver à ses fins, pour réaliser ses 
bonnes et cordiales pensées. 








XIX 
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Les naïves confidences de Rose Blaiivac a son 
frère, quelques heures à peine avant le duel qui de¬ 
vait être si inopinément empêché, avaient placé no¬ 
tre ami dans une position qui l’embarrassait au plus 
haut point. Autant il était heureux de penser que Ma¬ 
rie avait deviné son amour, autant il éprouvait main¬ 
tenant de contrainte et de gêne à se retrouver avec 
elle ; et, s’il était vrai, comme sa modestie bien 
réelle avait tant de peine à le croire, que selon l’as¬ 
surance si positive de Rose, elle n’y fût pas tout à 
fait insensible, il éprouvait comme un remords d’en- 
trainer la jeune fille qu’il aimait dans une voie, où 
elle pouvait se trouver en opposition avec la volonté 
de son père. 
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M. Dervilly, nous l’avons dit, était un homme fier 
de sa grande fortune ; et, bien qu’il ne parlât jamais 
de sa famille et de son origine, il n’était guère per¬ 
mis de supposer qu’il consentît à accorder la main 
de sa fille à un homme dans la position de Marc 
Blauvac, propriétaire aisé sans doute, mais fils d’un 
simple cultivateur. 

Après avoir caressé quelque temps la possibilité 
d’une alliance avec lopulente et noble famille de 
Kéralion, déchoir de telles aspirations si flatteuses 
pour son amour-propre, c’était une disposition bien 
peu favorable aux vœux, comme aux intérêts de 
notre ami. 

Peu de jours après le départ de son fils, M. de 
Kéralion, dans une de ses visites au château, sans en 
dire toutefois les causes réelles à M. Dervilly, avait 
cependant parlé de cette absence comme devant se 
prolonger longtemps ; et, dans l’intimité de ses 
épanchements avec son voisin, il lui avait fait com¬ 
prendre que, ce qui ajoutait encore à sa douleur 
dans l’éloignement de son fils, c’était d’avoir vu 
s’évanouir des espérances qu^il eût été heureux de 
pouvoir réaliser, mais que celte absence, autant 
que certains faits particuliers sur lesquels il ne 
s’expliquait pas, mettait à néant aujourd’hui. 

Que s’était-il passé entre Rose et Marie, après 
que la première eut parlé à son frère des senti¬ 
ments de son amie? Que s’étail-il dit dans le pays 
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du départ d’Albert de Kéralion ? Notre ami l’igno¬ 
rait ; mais il ne lui était guère permis de supposer 
que, dans les entretiens des deux jeunes filles, l’un et 
l’autre de ces faits ne se fût pas produit sous une 
forme quelconque ; et cela ajoutait encore à l’em¬ 
barras qu’il éprouvait à se retrouver en présence de 
Marie. 

Depuis lors, il ne l’avait revue qu’une fois à l’é- 

■ 

glise, mais sans avoir pu lui adresser la parole. Il 
ipi avait semblé toutefois que le regard de la jeune 
fille s’était porté sur lui avec une bienveillance 
qu’il n’osait trop s’avouer, mais qui cependant ne 
lui avait point paru en désaccord avec les paroles si 
encourageantes de sa sœur. 

Il y avait dans le cœur de Marc Blauvac une 
loyauté si complète, une appréciation si juste et si 
vraie de ce qu’il tenait pour un devoir, qu’il ne lui 
semblait pas que sa position actuelle vis-à-vis de la 
femme qu’il aimait, pût se prolonger ainsi bien 
longtemps. 

Jusques-là, comme il f avait dit à Jean de Velours, 
il avait aimé Mlle Dervilly sans que la faible lueur 
du moindre espoir vînt éclairer son avenir ; et cet 
amour qui faisait son bonheur et sa vie, il le ren¬ 
fermait dans son cœur, comme un précieux trésor 
à la perteiduquel il n’eût pas survécu. 

Mais, du jour où il put croire que sa tendre affec¬ 
tion avait quelque chance d’etre partagée, sans 
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même donner aux paroles de sa sœur toute la por¬ 
tée qu’elle y avait attachée elle-même, il comprit 
que, si l’intention de M. Dervilly n’était point de lui 
accorder la main de Marie, son devoir, à lui, n’en 
était pas moins de la lui demander, quelles que dus¬ 
sent être les conséquences d’une telle démarche, 
alors même que le résultat final eût dû lui ravir toute 
espérance. 

En ce cas extrême, il se retrouvait dans la posi¬ 
tion où il était avant les confidences de Rose ; et 
Marie restait pour lui ce qu’elle était alors, non 
plus le rêve d’un bonheur espéré, mais l’objet de 
ce culte intime, de cette adoration tacite qui, pour 
être sans espoir, n’en existait pas moins au fond de 
son cœur. 

Le parti à prendre en de telles circonstances était 
trop grave, pour qu’il n’eût pas recours à l’expé¬ 
rience si consommée, aux conseils si judicieux de 
son ami. Il fit donc confidence de toutes ses pensées 
à Jean de Velours. 

Celui-ci connaissait trop son jeune ami pour 
perdre du temps, en discours superflus , sur la 
nécessité de combattre une passion que si peu 
d’espoir devait soutenir. M. Dervilly, d’un autre 
côté, lui était trop connu, pour qu’il pût se dissi¬ 
muler qu’un refus bien positif accueillerait imman¬ 
quablement une demande de cette nature. 

Cependant il jugeait, comme Marc Blauvac, que 
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c’était pour lai un devoir d’honneur d’informer le 
père de Maiie de ses sentiments et de ses projets. 
Toutefois, avant d’en venir là, et n’acceptant pas 
les paroles de Rose Blauvac comme une vérité bien 
positive, il voulait que son ami prît le temps de bien 
s’assurer que la tendresse de sa sœur n’avait point 
cédé aux illusions de son bon cœur trop facilement, 
en supposant à son amie des sentiments, qui 
n’avaieni peut-être de réel, que le désir de voir l’af¬ 
fection de son frère partagée par la femme qu’il 
aimait si tendrement. 

Deux jours après cet entretien, Marc Blauvac avait 
accompagné M. Dervilly dans l’exploration assez 
éloignée d’un de ses bois de pins, que son intention 
était de consacrer, après un défrichement préalable, 
à la culture de la vigne, qui lui semblait devoir offrir 
là de préférables avantages. 

Cet examen, dans lequel notre ami n’avait point 
partagé cette manière de voir, s’était prolongé assez 
tard et il fut retenu à dîner au château. 

Après le repas, la conversation s’était portée sur 
la famille de Kéralion. Echo des bruits qui avaient 
couru sur la conduite d’Albert, M. Dervilly plaignait 
vivement son bon voisin des tristes préoccupations 
qui devaient affliger son cœur de père. 

Ainsi que cela arrive toujours, le bavardage du 
public avait dépassé toutes les bornes ; et les plus 
lâcheuses exagérations s’étaient accumulées sur 
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l’étrange conduite de ce jeune hommëj que chacun 
dépeignait sous les plus sombres couleurs ; comme 
si la légitime punition de Toubli des devoirs, devait 
être de rendre tout mal possible ou toute méchante 
action croyable. 

— Albert de Kéralion, disait M. Dervilly, subit les 
tristes conséquences d’une éducation manquée et 
des complaisances outrées d’un père, dont le cœur, 
égaré par son excessive tendresse, n’a jamais su 
combattre en lui des instincts fâcheux, ni ces empor¬ 
tements de passion, qui devaient fatalement aboutir 
à un tel résultat. 

— L’origine des torts que peut avoir eus M. 
Albert de Kéralion, répondait Marc Blauvac, c’est le 
malheur d’avoir été privé de sa mère, qu’il a connue 

à peine et de qui il n’a pu recevoir ces sages et * 
douces leçons, que le cœur si aimant d’une mère 
fait toujours accepter à un fils. Jamais il n!a eu la 
crainte d’affliger cet ange gardien, qui, du berceau 
à 1 age mûr, veille sur son enfant avec cette sollici¬ 
tude , qui n’est pas seulement une loi providen¬ 
tielle, mais qui est aussi l’un des plus grands bienfaits 
de la nature. 

Ace moment, appelé hors du salon, par la remise 
qui lui fut faite d’un billet exigeant une réponse 
immédiate, M. Dervilly laissa Marc Blauvac et Marie 
continuer la conversation sur un sujet qui, malgré 
tout Fintérêt qu’il pouvait offrir, ne tarda pas h dévier 
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de ses données primitives, pour offrir aux deux 
jeunes gens un intérêt plus saisissant encore. 

Marc Blauvac, voyant l’origine des fautes d’Albert 
de Kéralion dans ce fait unique d’avoir été privé des 
sages conseils d’une mère, avait été dominé tout 
naturellement, et à son insu, par sa tendresse pour 
sa propre mère et par cette idée surtout, que la 
crainte d’affliger la bonne Catherine avait toujours 
été pour lui le frein le plus sur contre tout écart 
possible, et la sanction la plus puissante de toute 
morale et de tout devoir. 

— La perte d’une mère, dit Marie, est un im-' 
mense malheur, que toute l’affection du père le plus 
tendre ne peut jamais compenser entièrement. Moi 
qui n’ai jamais connu la mienne, je sens combien 
mon cœur l’eût aimée, quels trésors de bonheur 
j’eusse trouvé dans sa tendresse, quel guide et quel 
appui dans ses sages conseils. 

— Oh I combien ne serait-elle pas heureuse et fière 

elle-même, interrompit vivement Marc Blauvac, de 
voir sa fdle bien-aimée. 

Et il s’arrêta brusquement, voyant le front de la 
jeune fille se colorer d’une vive rougeur, et comme 
s’il se fût effrayé lui-même de la hardiesse de ses 
paroles. 

Puis, comme pour faire une diversion à ce petit 
incident, aussi embarrassant pour lui que pour Marie, 
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il prit sur la table un livre ouvert, dont il examina 
le titre ; c’était le Vicary of Wakefield. 

— Dans ce livre, que vous aimez à si bon droit, 
reprit-il, car c’est le noble récit d’une grande âme 
aux prises avec le malheur, le jeune seigneur Tor- 
nhill rappelle, par sa conduite, cet oubli des devoirs 
dont nous parlions il y a un instant. 

Et, en feuilletant le livre d’Olivier Goldsmith , 
il en fît tomber un papier de soie dont les plis 
recouvraient une fleur desséchée. 

Marc Blauvac et Marie se baissèrent simultanément 
pour la ramasser. Leurs mains se touchèrent... Et, 
quand Marc Blauvac remit la fleur dans le livre, en 
se rappelant la confidence de sa sœur, au sujet de 
cette marguerite des champs, il eut été bien difficile 
de décider sur lequel des deux jeunes fronts, res¬ 
plendissait le plus cette pudique rougeur qui 
trahissait leurs secrètes pensées. 

Le livre avait été reposé sur la table ; nulle parole 
ne fut échangée, pendant un temps assez court, 
mais qui leur parut, à l’un et à l’autre, d’une inter¬ 
minable longueur. 

Une telle position ne pouvait durer ; Marc Blauvac 
comprit’ qu’il en fallait sortir a tout prix, au prix 
meme de toutes ses espérances de bonheur, qu’un 
seul mot pouvait faire évanouir sans retour. 

Marie avait pris un ouvrage de broderie, dont elle 
semblait d’autant plus exclusivement occupée, que 
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le tremblement de ses mains lui rendait tout travail 
impossible. 

Marc Blauvac avait repris le livre. La fleur, dégagée 
des plis du papier était dans sa main. 

— Marie, dit-il avec une inexprimable hésitation, 
cette fleur n’est rien pour vous ; s’il y avait quelqu’un 
pour qui elle fût un trésor- inestimable, la lui 
refuseriez-vous ? 

Marie se taisait, ses yeux restaient baissés ; 
bientôt elle les leva sur Marc Blauvac, tout pleins 
d’une charmante douceur. 

— Vous ne répondez pas, reprit celui-ci, j’ai été 
indiscret, plaignez-moi, mais ne m’en veuillez pas. 

Et l’émotion le gagnant à son tour, il remit la 
fleur dans le papier et le papier dans le livre. 

— Et si cette fleur, dit. Marie, a quelque prix 
aussi pour celle qui la possède, si elle est, par 
exemple, un souvenir cher à son cœur? 

— Eh bien ! dans ce cas, le mien y attache plus de 
prix encore. 

— Si j’avais ma mère, monsieur, c’est à elle que 
je demanderais conseil. 

— Du haut du ciel, Marie, votre mère approuve 
le sentiment qui m’inspire ; elle qui chérit son 
enfant, elle sait si mon amour veut vous rendre 
heureuse. 

L'émotion de Marie était à son comble ; une sorte 
de vertige s’était emparé d’elle. Entendant les pas de 
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son père qui revenait au salon, elle se leva ; puis, 
souriant à Marc Blauvac : 

— Voici mon père, monsieur, c’est par lui que je 
dois savoir ce que j’ai à vous répondre 

Et elle se retira. 

Marc Blauvac ne se dissimulait nullement que M. 
Dervilly ne se montrerait pas extrêmement sympa¬ 
thique à la demande qu’il avait à lui adresser. Tou¬ 
tefois, sachant combien sa fille lui était chère, et à 
quel point il avait concentré sur elle toutes ses affec¬ 
tions, il osait espérer que, Marie ne repoussant 
point son amour, il ne serait pas impossible que sa 
douce influence ne l’amenât à consentir à leur 
union. 

D’un autre côté, si la grande fortune du père de 
Marie lui permettait d’aspirer, pour sa fille, à quel¬ 
qu’une des alliances les plus brillantes et les plus 
aristocratiques du pays, il était certain aussi que le 
désenchantement, produit par le triste éclat des affai¬ 
res de M. Albert de Kéralion, ne laisserait pas que de 
lui donner à réfléchir sur le danger que sa fille avait 
couru, d’être unie à un homme si peu fait pour 
assurer son bonheur. 

Dé telles considérations étaient peut-être aussi de 
nature à donner quelque valeur à la demande d’un 
propriétaire dans l’aisance, ainsi que l'était Marc 
Blauvac, et d’un homme surtout jouissant de la 
considération personnelle la mieux méritée. 
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Au premier mot que notre ami adressa à M. Der- 

villy sur ses aspirations à la main de sa fille, celui-ci 

* 

manifesta un étonnement qui sembla au jeune hom¬ 
me d’un assez mauvais augure, sans toutefois le dé¬ 
concerter encore. Il invoqua la liaison qui existait 
entre les deux familles, l’amitié qui unissait Rose et 
Marie, et surtout la haute estime de sa mère, la bonne 
Catherine, pour Mlle Dervilly qu’elle chérissait déjà 
comme son enfant. 


M Dervilly accueillit cette communication avec 
une froideur extrême ; et comme tous ceux qui sont 
peu disposés à admettre une demande en mariage, il 
déclara que son intention n’était point de marier sa 
fille encore. 


En un mot, il résulta pour Marc Blauvac de cet 
entretien que, si un refus bien formel et bien net 
avait été épargné à son amour-propre, c’était uni¬ 
quement pour sauver les apparences ; mais, qu’au 
fond, nul espoir ne lui était plus permis, M. Dervilly 
ayant d’autres vues pour l’établissement de sa fille, 
et paraissant bien résolûmènt décidé à ne le point 
accepter pour son gendre. 

Marc Blauvac s’éloigna du château la mort dans 
râme, et d’autant plus afRigé, qu’il savait mainte¬ 
nant, à n’en pas douter, que la recherche de sa 
main avait été autorisée par Marie, bien éloignée 
toutefois de prévoir la triste issue de la (Jémarche 
qu’il venait de faire. 


F 
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En revenant auprès de sa mère, il lui raconta en 
pleurant toutes ses espérances détruites, tout son 
avenir si tristement assombri, sans lui dissimuler 
toutefois et son entrevue avec Marie, et les raisons 
qu’il avait de supposer qu’il ne lui était pas tout à 
fait indifférent. 

Catherine mêla ses larmes h celles de son enfant ; 
loin d’essayer de le consoler, elle s’affligeait avec lui, 
ajoutant encore involontairement à son désespoir 
par l’énumération de toutes les raisons qui avaient 
dû porter M. Dervilly, lui si fier de sa haute position 
et de sa fortune, à repousser l’étrange prétention du 
fils d’un paysan, osant aspirer à la main de sa fille. 

— Je sens, ma bonne mère, disait Marc Blauvac, 
qu’il me faut demander à Tabsence, à une longue 
absence, l’oubli de mon amour. 

— L’absence, mon enfant, ne change rien aux 
sentiments vrais et profonds ; elle amène l’oubli 
d’une fantaisie, d’une inclination conçue à la légère ; 
mais une passion véritable consume la vie, elle use 
le cœur au loin comme auprès de celle qui l’a 
inspirée. 

— Loin d’elle du moins, quelques illusions me se¬ 
ront permises ; je pourrai croire à ses regrets, à son 
amour meme, jusques au jour fatal où, devenue la 
femme d’un autre, il ne restera plus à celui qui l’a 
tant aimée qu’à mourir de sa douleur. 

— Vous vous trompez, mon enfant, dit la voix 
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émue mais grave de Catherine, la douleur ne tue 
point ; on vit avec sa douleur, et c’est là une puni¬ 
tion de Dieu, sous laquelle on courbe la tête, sans 
que le temps ni l’absence y apportent jamais un re¬ 
mède vainement espéré. 

— Il faut que je parte, ma mère, il faut que je 
m’éloigne. 

— Eh bien ! nous partirons ensemble, car lu ne 
veux pas abandonner ta mère, et la pauvre aveugle 
ne peut pas se séparer de son enfant, elle est prête à 
te suivre. 

— Mais bonne mère, vous ne pouvez partir, vous, 
vous ne pouvez vous éloigner de ces lieux. La dou¬ 
leur a troublé ma raison. Je resterai ici auprès de 
vous. L’amour de ma mère me consolera de cet au¬ 
tre amour, que je saurai vaincre ou qui me tuera ; 
mais au moins, auprès de vous et sans vous imposer 
la douleur d’un exil immérité. 

Et ils pleurèrent longtemps en silence, la main de 
l’une dans la main de l’autre, jusques au moment 
où les joyeux aboiements du chien de la ferme leur 
annoncèrent la visite d'un ami. 

Jean de Velours entra dans la chambre. 

— On pleure ici, dit-il dès les premiers pas, et 
quel est donc le motif de cette affliction, si vous per¬ 
mettez à un ami d’entrer dans vos secrets ? 

— Des secrets, dit Marc Blauvac en venant à lui 
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et lui prenant la main, vous savez bien qu’ici jl n’y 
en a pas pour vous. 

— Et vous avez ma foi raison, un ami vrai les 
garde au fond de son cœur, et parfois même il en 
adoucit lamertume. 

— Ce soir, au château, j’ai entretenu M. Der- 
villy.... 

— Ah ! ah ! je comprends tout maintenant, et il 
vous a refusé la main de sa fille ? 

— Comment savez-vous?... 

— Sachant que vous deviez faire cette démarché, 
je connaissais assez le caractère de M. Dervilly pour 
savoir d’avance qu’un refus accueillerait votre 
demande. 

— C’est vous cependant qui m^avez conseillé cette 
démarche. 

— Oui, sans doute, parce qu’elle était pour vous 
un devoir et ce que l’on doit faire on le fait ; vous 
avez agi en homme d’honneur. 

— Eh bien ! vous voyez à notre douleur qu’il ne 
me reste plus nul espoir. 

— Et Marie? vous deviez savoir ce qu'il y avait 
d’exact et de vrai dans les contidences de Hose à son 
égard. 

— Je crois... dit Marc Blauvac, en hésitant; il me 
semble... que Rose n’avait pas toutà fait tort. 

— Et Marie, connaissait-elle la démarche que 
vous alliez fiirç ? 
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— C’est elle qui a voulu que je parlasse à son père. 

— C’est bien. 


— Et c’est là , mon ami, tout ce que vous avez de 
consolation à m’offrir? C’est bien, dites-vous ; et 
mon cœur brisé, c’est bien ! et mon âme au déses¬ 
poir, c’est bien encore 1 Oh I mon ami, vous n’avez 
jamais aimé. 

— Votre amour, mon enfant, ne vous ôte pas 
seulement la raison, il vous ôte aussi la mémoire ; 
vous oubliez qu’une première fois vous m’avez déjà 


tenu ce langage. 

Alors, Marc Blaüvac se rappela tout d’un coup le 
touchant récit, qu’il avait dû naguêres à la confiance 
de Jean de Velours. 


— Oh I mon ami, reprit-il aussitôt, vous avez 
raison, je suis un fou et un égoïste, pardonnez-moi, 
je vous en prie. 

— Vous n’êtes ni un fou, ni un égoïste ; vous êtes 
amoureux, et le sentiment de votre passion efface 
momentanément chez vous tous les autres. Pourquoi, 
après le refus de M. Dervilly, n’êtes-vous pas venu 
chez moi, au lieu de venir ici affliger votre mère 
d’une douleur que j’aurais calmée peut-être? 

— La calmer, c'est impossible I 

— Impossible ,• mon enfant 1 c’est là un de ces 
mots que l’on prononce trop souvent à la légère. 
Bien que très-jeune encore, vous avez dû voir bon 
nombre de ces impossibilités, proclamées bien haut, 
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s’effacer sans trop de difficultés. Le champ de l’im¬ 
possible est moins étendu que ne le suppose notre 
extrême facilité au découragement ; ce n’est qu’à 
Dieu qu’il appartient d’en poser les limites, et bien 
rarement nous est-il donné de les connaître. 

— Mais ici, mon ami, vous ne le voyez que trop, 
mon union avec Marie est à jamais impossible. Vous 
savez l’inflexibilité du caractère de M. Dervilly et que 
rien au monde ne le porterait à modifier une décision 
arrêtée par lui. 

— Je sais que c’est ainsi qu’on le juge; mais vous 
qui vous prononcez si nettement sur le caractère des 
gens, comment vous méprenez-vous si étrangement 
sur le mien, et comment avez-vous si peu de foi en 
mes paroles ? 

— Je sais très-bien que vous ne voulez point me 
tromper ; mais votre bon cœur vous . égare en me 
faisant concevoir une espérance dont, je le répète, 
la réalisation est impossible. 

Et la bonne Catherine pleurait h chaudes larmes 
à cette idée du malheur de son fils, car elle aussi 
ne pouvait accueillir cette lueur d’espérance, que 
laissaient entrevoir les paroles de Jean de Velours. 

— Vous, monsieur, lui disait-elle, vous qui êtes la 
providence de ma famille, vous qui avez tout fait 
pour nous, vous vous faites illusion, à moins que 
vos paroles n'aient pour but que de calmer 
passagèrement la douleur de mon enfant. 
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~ Illusion ou réalité, je ne sais dame Catherine ; 
mais je vous déclare que demain matin je serai chez 
M. Dervilly, et que si Dieu vient en aide à mes 
efforts, avant l’heure qu’il est à présent, toutes vos 
larmes seront séchées ; et où je laisse aujourd’hui la 
désolation , demain je rapporterai la joie et le 
bonheur. 

— Que Dieu vous entende et vous bénisse, dit la 
pauvre mère, en proie à la plus vive émotion, et en 
cherchant h tâtons la main de Jean de Velours. 

Mais celui-ci avait déjà gagné la porte et s’éloignait, 
après avoir dit à Marc Blauvac : Restez auprès de 
votre mère. 










XX 


Le lendemain, avant neuf heures du malin, Jean 
de Velours arrivait au château de M. Dervilly ; une 
voiture de voyage, non encore attelée, était au pied 
du perron, et des domestiques s’occupaient à la 
garnir de malles et de cartons. 

Jean de Velours comprit qu’il arrivait juste à 
temps, et que le moindre retard dans sa visite l’eût 
rendue infructueuse. Il pria un domestique de l’an¬ 
noncer à son maître. 


Celui-ci entra quelques minutes après dans le 
vestibule où le visiteur avait été introduit. 


— Vous avez à me parler ? dit-il à Jean de Velours. 

— J'ai à vous entretenir pendant quelques instants. 

13 
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— Faites donc vite, monsieur^ car, vous le voyez, 
je suis pressé, je vais me mettre en voyage. 

— J’ai le regret de vous dire, monsieur, que notre 
entretien pourra être long.... 

— Dans ce cas, nous l’ajournerons à mon retour. 

— Je ne crois pas que cela soit possible. 

— Je vous ai dit, monsieur, que j’allais partir. 

— Je l’ai très-bien compris ; mais je n’en persiste 
pas moins à vous dire que cet entretien ne peut être 
ajourné. 

— Il a donc un motif bien grave ? 

— Vous n’en pourrez juger qu’après m’avoir 
entendu. Et comme, ainsi que j’ai eu l’honneur de 
vous le dire, l’entretien pourra être long, permettez- 
moi de vous dire encore que votre voyage peut 
d’autant mieux être ajourné lui-même, que cet 
entretien, sollicité par moi, peut le rendre inutile et 
sans but. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur. 

— C'est ce que vous ne direz probablement pas, 
après m’avoir entendu. 

— Eh bien ! je vous écoute, dit M. Dervilly en 
s’asseyant sur un banc en rotin, laissant debout son 
interlocuteur, qu’un tel sans façon ne déconcerta 
nullement. 

— Je ne .sais, dit-il aussitôt, s’il est dans les 
habitudes de M. Dervilly de faire d’un vestibule, 
ouvert à tout le monde, le lieu de réception de ceux 
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qui ont à l’entretenir d’affaires sérieuses ; mais une 
telle habitude peut avoir son mauvais côté. 

— J’ai de la peine à m’expliquer, monsieur, 
comment un homme que je ne connais point s’in¬ 
troduit chez moi pour y imposer ses volontés et me 
donner une leçon, que je ne suis disposé à accepter 
de personne. 

— Je n’impose pas plus mes volontés, que je ne 
songe à donner de leçon à qui qué ce soit. 

— Enfin, monsieur, qui êtes-vous et que voulez- 
vous ? 

— Je suis tout simplement l’homme que l’on 
nomme par ici Jean de Velours, et je veux que vous 
m’écoutiez en un lieu plus convenable que celui-ci ; 
non pas qu'en ce qui me touche, ce vestibule ne 
m’aille tout aussi Dieu que la place publique du 
village ; mais il est quelquefois, dans une conver¬ 
sation sérieuse , certaines choses que l’un des 
interlocuteurs peut se soucier assez peu de laisser 
sortir par des portes ouvertes, et arriver ainsi aux 
oreilles d’une pei’sonne qui passe ou d'un serviteur 
qui écoule. 

A cette parole si ferme et si nette, M. Dervilly se 
sentit ému, et cette émotion se trahit sur son 
visage, 

A ce moment aussi on voyait, du vestibule, les 
chevaux conduits auprès de la voiture, à laquelle ils 
allaient être attelés. 
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— Si VOUS rn’en croyez, monsieur Dervilly, dit 
Jean de Velours, vous donnerez l’ordre de ramener 
ces chevaux à Fécurie, car, dans mon opinion, vous 
ne devez pas partir. 

— Et cette opinion de M. Jean de Velours, sur 
quoi se fonde-t-elle ? 

— Précisément sur l’entretien que nous allons 
avoir, et dont Finévitable résultat sera, j’ai déjà eu 
l’honneur de vous le dire, l’inutilité complète de ce 
voyage. 

Sans plus de retard ni d’insistance, M. Dervilly 
conduisit Jean de Velours dans son cabinet, dont il 
ferma la porte ; une croisée était ouverte, Jean de 
Velours se hâta de la fermer. 

— Tant de précautions sont ridicules, s’écria M. 
Dervilly. 

— Non, monsieur dit Jean de Velours ; il n’y a 
jamais de ridicule à sauvegarder, par tous les moyens 
possibles, Fhonneur d’une famille ; et ce ne serait 
pas du ridicule seulement, que de jeter au vent d’une 
indiscrétion possible, les paroles que j’ai à dire ici. 
Vous avez une fille, monsieur, ne l’exposons pas à 
rougir de son père. 

—■ Trêve, monsieur, de vagues allégations, dit 
M. Dervilly d’ une voix tremblante d’émotion ; 

maintenant vous pouvez parler en toute liberté, je 
vous écoute. 

— Oui, portes et fenêtres closes, ainsi que cela 
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convient. M. Dervilly, hier soir vous avez accueilli 
par un refus la demande que vous faisait Marc Blau- 
vac, mon jeune ami, de la main de votre fille. 

— C’est là, monsieur, un acte dont je ne dois 
compte à personne ; et si l’entretien, que vous m’im¬ 
posez si étrangement, n’a que cela pour objet, je 
dois le rompre à l’instant même. 

— Il s’y rattache, en effet; mais l’entretien conti¬ 
nuera, parce qu’il m’importe que vous m’entendiez; 
et cela importe encore plus à vous qu’à moi ; toute¬ 
fois, comme la patience pourrait vous manquer, et 
que ce même Jean de Velours, qui a sauvé ce châ¬ 
teau de l’incendie et du pillage, en pourrait bien être 
brutalement expulsé par voire ordre, je vais vous 
dire en peu de mots pourquoi je suis venu. 

— Je vous ai remercié déjà du service que vous 
m’avez rendu, dans la circonstance que vous venez 
de rappeler. 

— Eh bien 1 vous aurez à me remercier encore du 
nouveau service cpie je vais ajouter à celui-là. Grâce 
aux précautions que j’ai dû prendre, monsieur Der¬ 
villy, nous pouvons causer ici en toute liberté, et 
pour commencer, je vous rends votre véritable nom 
de Simon Lequien. 

— Simon Lequien, dit M. Dervilly en pâlissant, je 
ne sais ce que vous voulez dire? 

— Si réellement vous, ne le saviez pas, voire vi- 
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sage ne trahirait pas une émotion, que vous cherchez 
vainement à dissimuler. 

— Je vous répète, monsieur, que je ne ct)mprends 
rien à vos paroles., 

— Alors c’est ma faute, et je vais parler plus clai¬ 
rement, car je tiens beaucoup à ce que vous me 
compreniez. Dervilly est un nom que vous avez 
volé, h qui je n’en sais rien, et peu m’importe ; 
mais le nom que vous avez reçu de votre père, le 
vélérinaire de Béfort, près Montbelliard, et de votre 
mère, Jeanne Brazé, de Besançon, ce nom est celui 
de Simon Lequien, que vous avez quitté où, quand 
et comment, trois choses que je vous dirais sans 
trop de dilïîculté , si vos souvenirs , maintenant 
bien éveillés, ne vous aidaient pas à me compren- 
die. 

M. Dervilly s’élait levé, la colère empourprait son 
front, ses lèvres tremblaient.... 


— Vous sortirez de chez moi, monsieur, et à 1 ins¬ 
tant, balbutia-t-il non sans peine, vos paroles sont 
un jeu ou une insulte. 

— Ni l’un ni l’autre, Simon Lequien ; tant pis 
pour celui qui en est réduit à se dire joué ou insulté, 
quand on lui jette à la face des vérités dont il a à 
rougir. 

— Si Lequien était mon nom, pourquoi en rou¬ 
girais-je. 

— Et vous avez raison, car ce nom-là est celui 
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de fort honnêtes gens ; mais le vôtre n’est pas Le- 
quien tout court, il est Simon Lequien, et vous l’a¬ 
vez tellement sali, qu’il vous a fallu le rejeter, com¬ 
me le mendiant jette derrière une haie le sordide vête¬ 
ment, qui le dégoûte lui-même par sa malpropreté, 

— Savez-vous bien, monsieur, qu’un tel langage 
serait dangereux à tenir, même quand il serait l’ex¬ 
pression de la vérité ? 

— Je sais le danger que cela peut offrir avec un 
homme comme vous ; aussi j’ai pris mes mesures 
pour repousser toute violence de la part d’un hom¬ 
me dont les antécédents me sont bien connus. 
Croyez-moi, Simon Lequien, les menaces sont inu¬ 
tiles; causons tranquillement, parlons de nos affai^ 
res, et séparons-nous ensuite, sinon bons amis, ce 
qui est impossible, du moins en gens qui ne doivent 
pas plus se connaître demain, qu'ils ne paraissaient 
se connaître hier. 

— Et quelles affaires puis-je avoir avec vous ? 

— C’est ce que vous sauriez déjà si, au lieu de 
menacer les gens de les jeter à la porte, vous m’aviez 
laissé vous exposer tout à mon aise le but de ma 
visite. 

— Eh bien ! parlez donc maintenant. 

— De l’un de vos trois mariages, dont deux exis¬ 
tent encore... 

— Ce n’est pas vrai, Alice Brenier est morte à 
New-York en ISîâ. 
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— Alice Brenier vivait encore il y a un an, j’en ai 
la preuve. 

— Enfin, peu importe. 

— A moi sans doute il importe assez peu ; mais a 
vous il importe beaucoup, et c’est votre affaire. Je 
disais donc que, de l’un de ces trois mariages, le 
dernier, vous avez eu une fille, dont mon jeune ami, 
Marc Blauvac, vous a demandé la main. 

— J’ai dù la lui refuser. 

— Et pour quelle raison ? 

— Etes-vous un constable ou un juge, pour me 
faire subir un tel interrogatoire ? 

— Si jamais vous avez à répondre à un juge ou à 
un constable, ce ne sera pas sur le mariage de votre 
fiile, je le suppose, qu’ils vous interrogeront. Moi, je 
vous demande, au nom de ma vive et sincère amitié 
pour Marc Blauvac, pourquoi vous lui refusez la main 
de votre fille ? 

— 11 est le fils d’un paysan. 

— Il est du moins le fils d’un honnête homme ; et 
l’honneur d’une telle descendance doit avoir d’au¬ 
tant plus de valeur pour vous , qu’un semblable 
apport ne figurera pas dans la dot de Mlle Dervilly. 

— C’est là une insolence que je punirai... 

— Simon Lequien, pas de ces grands mots, pas 
de menaces surtout ; en France cela n’est pas de 
mise. A Saint-Thomas, sur le pont du brick-pirate 
VAlacrity , dans des croisières plus fructueuses 
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qu’honorables, avec la menace à la bouche et le pis¬ 
tolet au poing, vous intimidiez facilement un équi¬ 
page de mauvais drôles. Mais ici, les allures de St- 
Thomas et de Porto-Rico ne sont plus que ridicules. 
Je vous disais donc que Marc Blauvac, mon ami, 
vous demandant la main de votre fille, vous faisait 
un honneur, que vous avez tort de refuser et que 
vous accepterez. 

—Et qui donc m’y forcera? 

— Yous-même, qui ne voudrez pas mécontenter 
un homme comme moi, qui connaît si bien un hom¬ 
me comme vous. Votre bon sens vous fera compren¬ 
dre que l’honneur démon jeune ami, devenu votre 
gendre, me fermera la bouche plus sûrement que 
des menaces, dont vous savez déjà le peu d’effet 
sur moi, et plus sûrement encore que toutes les 
promesses, auxquelles on a foi rarement chez les 
autres, quand on est habitué à mettre les siennes en 
oubli, 

— Mais ce jeune homme est presque sans fortune? 

— Plût à Dieu que celle qu’il aime fut simple¬ 
ment la fille de Simon Lequien, resté pauvre et 
honoré comme son père : une telle union aurait 
alors bien autrement de prix à mes yeux ; du reste, 
Marc Blauvac a de la conduite, de l’ordre ; il est in¬ 
telligent, et ne compromettra jamais la dot de votre 

fille. Et à propos de cela, quelle dot donnez-vous à 
MlleDervilly? 
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M. Dervilly hésitait ; il se leva, regardant tour îi 
tour la porte et la fenêtre. 

Le regard de Jean de Velours ne le quittait pas.... 
Enfin il se rassit. 

— Ce que je donne à ma fille? Rien. Les jeunes 
gens vivront avec moi. 

— C’est impossible : Marc Blauvac ne quittera pas 
sa mère. 

— Mais je ne veux pas me séparer de ma fille, 

— Bien, très-bien ! là du moins vous parlez une 
fois en homme d’honneur, en père qui aime son 
enfant ; Marie n’en viendra pas moins habiter à la 
ferme. 

— Et moi, je serai seul ici ? 

— Vos enfants y viendront souvent ; quelle sera 
donc alors la dot de votre fille ? 

— Je compterai cinquante mille francs au contrat. 

— Cette somme estinsutfisante. 

— Mais enfin... 

— Je vous dis que cela ne suffit pas. 

— Après moi, mes enfants auront tout ce que je 
possède. 

— Oui, sans doute, c’est bien ainsi que les choses 
se passent d’ordinaire. Un brave père de famille tient 
ce langage, et chacun comprend qu’il a raison. Mais 
quand, au milieu des orages de la vie, on a laissé 
sombrer son honneur bien des fois, quand on a 
acquis une fortune par des moyens peu avouables, 
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il arrive, voyez-vous, ou il peut arriver que, si 
grande que soit cette fortune , les enfants qui 
recueillent le déshonneur dans la succession de leur 
père, n’y trouvent pas toujours, en fin de compte, 
ces richesses auxquelles il a tout sacrifié. Ainsi, des 
réclamations peuvent s’élever contre vous, contre 
vos actes ; il faut que votre enfant y puisse répondre, 
et répudier ainsi, au besoin, une honteuse solidarité, 
en abandonnant le montant de ces réclamations. Et 
voilà pourquoi 50,000 fr, me semblent insuffisants 
aussi, vous doublerez cette somme. 

— Je donnerai 100,000 fr. 

— Eh bien, moi, dans la prévision des faits que 
je viens d’énoncer, je veux que mon jeune ami ne 
souffre pas trop de la disparition de la fortune de sa 
femme ; et pour cela je lui assurerai une somme au 
moins égale. 

— Mais qui donc êtes-vous enfin, vous qui savez 
tout, et qui faites des dons d’une telle importance? 

— Je vous l’ai dit au premier moment de notre 
entrevue ; je suis celui qu’on nomme ici Jean de 
Velours. 

— Mais ce nom-là en cache un autre ? 

— C’est là une chose que M. Dervilly n’a pas le 
droit de me demander ; seulement, comme je tiens 
a ce que tout ce que nous avons arrêté s’exécute 
ponctuellement, et à ce que, de votre part, nulle 
rellexion n’y vienne apporter le moindre change- 
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mentj jo vous dirai que j’étais aux Antilles en même 
temps que Simon Lequien ; nul ne sait mieux que 
moi toute sa vie et toutes ses aventures. Victime par 
deux fois des dépradations du pirate VAlacrity^ je. 
suis un homme dont le silence a quelque prix, qui 
connaît ses droits, et qui, vous le savez, ne se laisse 
pas facilement intimider. 

M. Dervilly était abattu et gardait le silence. 

— J’avais raison de dire, reprit Jean de Velours, 
que le voyage projeté ne s’effectuerait point. Vous 
ne partez donc pas ; Marc Blauvac sera ici dans 
l’après-midi. II renouvellera sa demande, vous rétrac¬ 
terez votre refus, et tout sera dit. Seulement, je 
vous demanderai la permission de donner à votre 
fille l’anneau des fiançailles, que vous passerez vous- 
même à son doigt. 

Et Jean de Velours sortit d’une riche gaîne un 
magnifique diamant noir, qu’il présenta à M. Dervilly. 

— Mais je connais ce bijou, s’écria celui-ci en 
pâlissant. 

— Je le crois bien, il appartenait à la mère de 
votre enhmt. 

— Comment est-il venu en vos mains? II nous fut 
volé il y a bien des années de cela. 

— Non, non, il ne vous fut pas volé le moins du 
monde ; vous le vendîtes vous-même au banquier 
Pettersen, de Porto-Rico, et vous jurâtes à la Guade- 
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loupe qu’il vous avait été volé. Ce sera mon cadeau 
de noces. 

— Un cadeau de 12,000 francs ! s'écria M. Der- 
villy. 

— 12,000 francs 1 et qui vous en a si bien dit le 
prix, puisque vous prétendez ne l’avoir pas vendu, 
et que je sais, moi, très-pertinemment, que vous ne 
l’avez jamais acheté, car il avait été pour vous une 
part de prise ? 

M. Dervilly rougit et ne répondit rien ; alors Jean 
de Velours se levant : 

— Notre entretien est terminé, dit-il ; dès ce 
moment nous ne nous connaissons plus, nous 
n’échangerons plus un seul mot. Tout est bien réglé 
entre nous : votre fille va, sans retard, entrer dans 
une honorable famille. Songez à votre passé quel¬ 
quefois , pour que l’avenir de votre vie ne lui 
ressemble en rien. Jean de Velours, en se taisant si 
longtemps, vous a donné la mesure de sa discré¬ 
tion. Il vous l’a promise, une promesse est sacrée 
pour lui. 

Et il se dirigea vers la porte, accompagné de M. 

Dervilly jusques au bas du perron, où ils se sépa¬ 
rèrent. 










XXI 


Il était midi à peine lorsque Jean de Velours, 
revenant du château, arriva à la ferme des Tanerons. 
Marc Blauvac et sa mère l’y attendaient avec une 
impatience facile à comprendre. 

— Eh bien, mon ami, dit celui-ci en l’apercevant, 
vos efforts ont échoué, je m’y attendais ? 

— Eh mon Dieul oui. Je sais bien que vous 
révoquez en doute assez souvent les paroles et les 
promesses de votre ami, bien que vous sachiez 
cependant qu’il ne parle guère à la légère. 

— J’ai bien eu ce tort quelquefois, et je vous en 
demande pardon ; mais, enfin, aujourd’hui. . 

Aujourd’hui, comme toujours, vous êtes h cet 
égard dans votre tort. 
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— Quoi donc ! M. Dervilly consentirait.., 

— Je vous promis, hier, qu’avant la nuit, ce 
serait là une affaire arrangée, et vous voyez que la 
nuit est bien loin encore. 

1 - 

Marc Blauvac prit les mains de Jean de Velours et 
il allait lui exprimer toute sa reconnaissance, quand 
celui-ci l’interrompit. 

— Vous allez vous rendre au château, lui dit-il ; 
M. Dervilly vous attend. Vous, dame Catherine, vous 
fixerez à votre gré l’époque et le jour du mariage ; 
cela est ainsi convenu, môme le chiffre de la dot. 

— Oh I monsieur, dit celle-ci en pleurant de 
bonheur, dites-nous comment nous pourrons jamais 
reconnaître tous ces bienfaits dont vous nous com- 

m 

bicz, tous ces services que vous ne vous lassez point 
de nous rendre ? 

— En ne m’en parlant jamais, dame Catherine ; si 
vous pensez que j’aie du plaisir à faire quelque bien, 
il doit vous être hicile de comprendre que je suis 
payé de ma peine par le bonheur d’avoir réussi. 
J’échoue bien quelquefois, ajouta-t-il en riant, mais 
alors je ne m’en vante pas ; et ce sont là de petites 
déceptions, auxquelles il se faut habituer dans le 
métier que je fais de me mêler un peu des affaires 
des autres. 

— Hélas ! monsieur, moi qu’une déplorable infir¬ 
mité livre si souvent à de solitaires réflexions, quand 
je repasse dans mon esprit tout ce que nous devons 
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à votre amitié, je bénis dans mon cœur cet homme 
que mes yeux ne peuvent voir, et que Dieu a placé 
près de nous tous comme un ange gardien. 

Et de douces larmes interrompirent la bonne 
Catherine. 

— Vous estimez beaucoup trop haut ce que j’ai 
fait pour vous, reprit Jean de Velours ; j’étais l’ami 
de votre père, vous le savez ; et ce qu’il a été pour 
moi n’exigeait-il pas que je portasse à sa famille tout 
l’intérêt possible? Le hasard a voulu que je vous 
fusse utile quelquefois et je n’ai eu que le facile 
mérite de profiter de ce hasard. 

— Non, monsieur, il n’y a eu là jamais ni hasard 
ni mérite facile, il y a eu de votre part le dévoûment 
le plus noble et le plus touchant. 

— Dame Catherine, si vous tenez à ce qu’il en soit 
ainsi, je le veux bien ; si vous tenez à me devoir 
beaucoup de reconnaissance j’en suis charmé, au 
bout du compte ; car, moi aussi, j’ai un service à 
vous demander. 

— Oh I demandez, demandez, monsieur, et je 
vous mets au défi d’éprouver un refus de moi, quel 
que puisse être l’objet de votre demande. 

— Eh bien ! Catherine, le mariage de votre fils va 
avoir lieu : ce sera pour vous un grand bonheur, je 
le comprends. Mais ne pensez-vous point que la joie 
de cet heureux événement ne sera pas égale pour 
tous les membres de votre famille ? 
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— Vraiment, monsieur, je ne comprends pas... 

— Au milieu de ces fêtes d’un amour satisfait, 
Rose, votre fille, qui chérit cependant son frère si 
tendrement, n’aurait-elle point, par un juste retour 
sur elle-même,' quelques tristes pensées ? Elle aussi, 
elle a donné son cœur, et vous savez si la persistance 
habituelle de ses idées permet de supposer qu’elle 
ait oublié.l’homme qu’elle a aimé. 

— Elle sait cependant' qu’un tel mariage me ren¬ 
drait malheureuse. 

— Aussi, depuis le départ du fils de Roumieu, n’a- 
t-il plus été question de ce jeune homme. Mais moi 

qui voudrais que tous fussent heureux autour de 

* 

vous, parce que le bonheur des enfants est celui de 
leur mère, je sais que Rose faime toujours, et qu’elle 
n’est point heureuse. 

— Quoi ! malgré cette longue absence ! 

— Eh 1 mon Dieu, oui ; l’absence n’est pas tou¬ 
jours un remède à l’amour. 

— C’est vrai, monsieur, eh bien, qu’exigez-vous ? 

— Moi exiger quelque chose, dame Catherine I O 
c’est un vilain mot que vous venez de dire là ! Je 
n’exige rien, je prie seulement. Je m'adresse au 
cœur de la mère ; je lui demande, quand un de ses 
enfants va être heureux, de consentir au bonheur de 
l’autre, pour que l’amertume d’un seul regret ne 
vienne pas se mêler aux joies si légitimes d’un évé¬ 
nement heureux. Je demande à la mère de Rose ce 
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que, il y a deux heures à peine, je demandais au père 
de Mlle Dervilly. J’ai réussi auprès d’un homme qui 
ne me connaissait pas ; si je dois échouer auprès de 
vous, je m’inclinerai devant votre volonté, mais j’en 
aurai du chaginn, parce qu’il y aura dans votre mai¬ 
son moins de bonheur que je ne le désirerais. 

— Et savez-vous si ce jeune homme la rendra 
heureuse, si même il persiste encore dans ses senti¬ 
ments pour elle ? 

— Merci de ces deux questions, dame Catherine, 
elles me prouvent que vous aviez raison de me met¬ 
tre au défi d’éprouver de vous un refus ; et à mon 
tour, permettez-moi de m’en montrer reconnaissant. 
Lejeune Roumieu, depuis la mort de son père com¬ 
me avant, a continué à Lyon ses études pour le no¬ 
tariat. J’ai de lui des lettres assez fréquentes, et d’au¬ 
tres lettres aussi qui me tiennent au courant de sa 
conduite. Voilà près de deux ans qu’il est premier 
clerc dans une des plus importantes études de cette 
ville. Jamais sa conduite n’a donné lieu au moindre 
reproche, et déjà il eût acheté une étude si son dé¬ 
faut de fortune n’eût été, jusqu’à présent,'un obsta¬ 
cle insurmontable à la réalisation de cette pensée. 
Quant à ses sentiments pour Rose, toutes ses lettres 
me prouvent qu’ils n’ont jamais changé ; et il faut 
que je vous avoue ici un tort, dont je n’ai guère 
le courage d’être bien repentant ; c’est que je 
lui ai toujours laissé espérer, qu’avec une bonne 
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conduite et un travail soutenu, il pourrait arriver à 
SC faire pardonner par vous des torts qni, au résu¬ 
mé, ne sont pas les siens, et cela, parce que votre 
cœur si bon finirait bien par comprendre qu’il était 
injuste de le punir de la fimte d’autrui. 

— Puisqu’il en est ainsi, monsieur, je ne démen¬ 
tirai aucune de vos promesses, et je consens à ce que 
vous me demandez. 

Avant que cet entretien sur le sort futur de Rose, 
fût arrivé à sa conclusion, Jean de Velours avait hâté 
le départ de Marc Blauvac, aussi embarrassé de la 
nouvelle démarche qu’il allait faire, qu’il était heu¬ 
reux d’en savoir d’avance le résultat. Ignorant com¬ 
plètement les moyens employés par son ami, pour 
modifier si profondément les volontés, habituelle¬ 
ment inflexibles, du père de Marie, il ne pouvait 
soustraire son esprit, malgré sa foi bien entière dans 
la parole de Jean de Velours, k quelques appréhen¬ 
sions sur l’accueil qui allait lui être fait. 

Aussi, son embarras fut-il extrême, quand il se 
trouva devant cet homme qui, la veille, avait si froi¬ 
dement accueilli sa demande et il ne savait trop, 
malgré tout ce qu’il s’était dit d’encouiageant en ve¬ 
nant au château, en quels termes il aborderait le sujet 
qui l’y avait ramené, lorsque M. Dervilly, s’avançant 
vers lui, avec une cordialité qui lui sembla contraster 
bien étrangement avec sa froideur glaciale de la 
veille : 
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— Vous avez un ami bien dévoué, M. Marc Blau- 
vac, dans la personne de Jean de Velours, que j’ai vu 
ce matin. 

— Il est pour moi plus qu’un ami, monsieur ; et 
si je savais un nom qui pût, mieux que le nom d’ami 
et de père, exprimer toute ma reconnaissance, je le 
lui donnerais de grand cœur, et je serais encore en 
reste avec lui. 

— Et vous avez raison , il m’a dit de vous tant de 
bien, il a fait appel si chaleureusement à toutes mes 
légitimes aspirations pour le bonheur de ma fille, 
qu’il m’a décidé, non pas à revenir sur un refus, car 
je n’avais point formellement refusé votre demande, 
mais a revenir sur le parti que j’avais arrêté, de ne 
m’occuper que plus tard de l’établissement de mon 
enfant. 

— Cet immense et nouveau service, que je dois à 
la bonté si indulgente de mon ami, ajouterait, si cela 
était possible, k toute ma grati tude, et je serais heu¬ 
reux de justifier à vos yeux une partie du bien qu’il 
pense de moi, et dont je vois qu’il s’est rendu garant 
auprès de vous. 

— C’était une garantie qui ne m’était nullement 
nécessaire ; vous êtes, je le savais déjà, de ceux cjui 
se recommandent par eux-mêmes, et c’est pour cela 
que je suis sûr de l’avenir de ma chère Marie. Si 
donc elle partage ma manière do voir sur votre 
compte, si elle ne met, de son côté, nul obstacle à 
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mes déterminations; demain je verrai Mme Blauvac, 
et nous arriverons, je n’en doute pas, à une conclu¬ 
sion définitive. 

Marc Blauvac s’inclina, exprimant en peu de mots 

toute sa gratitude, pour l’heureuse issue de sa nou¬ 
velle démarche. En quittant le cabinet, où il laissait 

M. Dervilly, il avait à traverser le salon. Marie y 
était assise ; (die avait à ses pieds une de ces char¬ 
mantes levrettes, de couleur Isabelle, aux formes si 
déliées et si gracieuses. En apercevant Mlle Dervilly, 
qu’il ne s’attendait point à trouver là, Marc Blauvac 
éprouva un instant d’embarras, qu’il surmonta néan¬ 
moins assez facilement, 

— Marie, dit-il, en prenant une de ses mains, 
que celle-ci ne retira point, hier, quand je quittai 
le château, j’avais le cœur déchiré ; rien ne me ratta¬ 
chait plus à la vie ; ni une mère, ni une sœur ten¬ 
drement aimées ne pouvaient plus remplir la vide 
qui venait de se faire en mon âme désolée. Tous 
mes rêves de bonheur venaient de s'évanouir. Fou 
de douleur, je ne voyais plus que dans la mort l’ou¬ 
bli de cet amour qu’il fallait arracher de mon cœur. 
Aujourd’hui, grâces à l’intervention d’un ami bien 
cher, votre père vient de se montrer aussi sympa¬ 
thique à ma demande, qu’hier il s’était montré froid 
et glacial dans son refus. Qu’un mot de vous, chère 

h 

Marie, confirme pour moi l’espérance qui vient de re¬ 
naître, et ces bonnes paroles que je viens d'entendre. 
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Marie ne répondit point. Mais, prenant assez len¬ 
tement sur la table le livre dans lequel était placée 
la marguerite des champs : 

— Ce livre que vous m'avez demandé hier, dit- 
elle en rougissant, je vous le donne aujourd'hui 
comme le gage de mon obéissance aux volontés de 
mon père. 

A ce moment, Flora, la charmante levrette de 
Marie, habituellement assez hargneuse pour tous les 
étrangers venant au château, avait sauté sur une 
chaise, et les pattes de devant posées sur la poitrine 
du jeune homme, elle l’accablait des plus gracieuses 
caresses. 


— Vous avez séduit ma gentille Flora, dit Marie 
en souriant, et ce n’est pas M. Jean de Velours qui 
vous est venu en aide pour cela. 

— Non, Marie, mais l’instinct de Flora n’a pas 
deviné d’aujourd’hui seulement, à quel point j'aimais 
sa jeune maîtresse. 


M. Dervilly entrait alors au salon et il emmena 


Maï c Blauvac au jardin où il avait 
c(îitains aménagements nouveaux, 
désirait avoir son avis. 


à lui montrer 
sur lesquels il 
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Le lecteur se souvient que le désastre dans lequel 
avait péri Marc Taneron, le père de Catherine, avait 
été occasionné par la malheureuse disposition des 
bâtiments de la ferme, offrant aux eaux débordées 
de TArgens une résistance, qui avait dû céder à la 
pression toujours croissante de l’inondation. 

Dans la reconstruction de la maison, édifiée sous 
la direction de Jean de Velours, on avait paré à cet 
inconvénient, dont les suites avaient été si funestes, 
en laissant, au centre du bâtiment nouveau, une 
large ouverture voûtée à plein ceintre, de cinq à 
six mètres de diamètre, et que surmontait un pavillon 
tout gracieux, que Catherine destinait au logement 


X 
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de son fils, et qui communiquait aux autres pièces 
du premier étage. 

Bien que très-avancés, les travaux de cette recon¬ 
struction n’étaient pas complètement achevés encore, 
quand se décida le mariage de Marc Bîauvac. Cathe¬ 
rine eût désiré un ajournement assez court, qui eût 
permis de recevoir sa charmante belle-fille en un lieu 
plus convenable que le logement provisoire, destiné 
à être remplacé par la construction nouvelle ; mais 
l’impatience de son fils, aidée de l’insistance de Jean 
de Velours, qui disait que le bonheur était trop rare 
sur la terre pour lui faire faire antichambre, avait 
vaincu cette volonté de la bonne mère ; et le double 
mariage de Marc Blauvac et de Marie, de Jules 
Uoumieu et de Rose, avait été fixé à un mois après la 
visite officielle de M. Dervilly à la ferme des Tane- 
rons, visite dans laquelle tous les détails de cette 
union avaient été réglés, conformément à ce qui avait 
été arrêté la veille avec Jean de Velours. 

Revenu «le Lyon a Châteauvert, Jules Roumieu 
s’était montré auprès de la bonne Catherine si 

modeste, si bon, sa cause avait été si chaleureusement 

plaidée par tous, et surtout par la vive tendresse de la 
mère pour sa fille, que toute prévention avait 
disparu, et que Catherine hâtait elle-même de tous 
ses vœux la double union de ses enfants. 

Soit au château, soit à la ferme, Rose et Marie 
étaient presque toujours ensemble; et ils s'écou- 
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lèrent, rapides et pleins de douceur, ces quelques 
jours qui les séparaient encore de celui qu’atten¬ 
daient si impatiemment Marc Blauvac et Jules 
Roumieu. 

Quant à Jean de Velours, son activité était grande, 
au milieu de tous ces préparatifs, dont il était l’ins¬ 
pirateur. Plusieurs voyages avaient été faits par lui 
dans les environs, pour recueillir des renseigne¬ 
ments sur les études de notaires qui pouvaient être k 
céder. Ses démarches, k cet égard, n’avaient pas 
tardé k être couronnées de succès. Depuis peu de 
temps, une étude était vacante, par suite de décès, 
dans la ville de X..., Jules Roumieu alla en compul¬ 
ser les répertoires ; et une fois fixé par les énoncia¬ 
tions de ces documents, que leur exactitude met k 
l’abri de toute contestation, il reconnut facilement 
que le prix arbitré par le tribunal, était en juste 
rapport avec la valeur réelle de l’étude. 

Malheureusement, ce chiffre dépassait de beau¬ 
coup celui de la dot de Rose Blauvac ; et Roumieu 
n’avait guère recueilli, dans la succession de son 
père, qu’un bien grevé d’hypothèques en dépassant 
la valeur. 

Malgré tout son désir de succéder au notaire dé¬ 
cédé, Jules Roumieu se voyait contraint de tourner 
ses vues d’un autre côté et de se restreindre k une 
étude de moindre valeur, mais qui tout naturelle¬ 
ment offrirait au jeune ménage, en même temps 
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qu'un plus triste séjour, bien moins d’aisance, et 
des chances bien amoindries d’un avenir sortable. 

Jean de Velours, à qui Jules Roumieu faisait part 
de son embarras, avait compris sans peine tout ce 
qu’il y avait d’exact et de vrai dans les appréciations 
du jeune clerc. Il avait bien parlé d’un emprunt, 
mais Roumieu en avait repoussé l’idée avec une 
loyauté fort honorable, déclarant qu’il ne pouvait, 
en honneur, faire dépendre sa libération de cir¬ 
constances heureuses , qui pouvaient se réaliser 
sans doute, mais qui pouvant aussi tromper l’es¬ 
poir le plus légitime , le laisseraient, en fin de 
compte, en présence d’engagements qu’il ne pour¬ 
rait tenir, et titulaire d’un office, déprécié par l’in¬ 
succès . 

Il ajoutait, que la clientèle d’une étude s’accroît 
souvent, ou diminue quelquefois, par des circons¬ 
tances si complètement indépendantes du mérite du 
titulaire, que si celui-ci est un homme sage, il doit 
taire entrer dans ses prévisions ces caprices du ha-' 
sard, que rien ne peut maîtriser, quand ils sont 
contraires, comme rien parfois ne les justifie quand 
ils sont favorables. 

De tels sentiments s’alliaient trop bien aux idées, 
toujours nobles et grandes de Jean de Velours, pour 
que celui qui les exprimait avec tant de loyauté, ne 
lui inspirât pas le plus vif intérêt. 

— Ce que vous dites-là me semble fort juste, di- 
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sait-il à son jeune interlocuteur ; il y a sans doute 
pour le prêteur quelques chances à courir ; mais 
ne pensez-vous pas néanmoins qu’un tel prêt soit 
réalisable, et que l’on ne puisse pas trouver un capi¬ 
taliste disposé à faire entrer la moralité de l’em¬ 
prunteur pour quelque chose dans l’appoint un peu 
insuflisant des garanties matérielles du rembourse¬ 
ment? 

— Je le crois si peu, que si, comme notaire, la 
question m’était posée par un de mes clients, je 
considérerais comme un impérieux devoir de lui 
interdire de la manière la plus formelle un prêt 
qui compterait, pour si peu que ce fût, la moralité 
de l’emprunteur, comme une garantie de rembour¬ 
sement. 

* 

— Mais enfin la conscience.,.- 

— En affaires, monsieur, le plus sûr moyen d e- 
viter les déceptions, c’est de ne rien donner au ha¬ 
sard. Que la conscience, au point de vue moral, 
soit la première des garanties, je le veux bien : mais 
en affaires où tout doit être positif et certain, où 
toute chance de perte doit être soigneusement écar¬ 
tée, la conscience n’est point une garantie accepta¬ 
ble. Je ne puis donc pas compter sur la réalisation 
d’un empiunt que je liens pour impossible. 

Peu de jours après cet entretien, Jean de Velours 
avait abouché Jules Roumieu avec un banquier, qui 
consentait, le cas échéant, à faire les fonds destinés 
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à compléter le prix de cette étude, à laquelle celui-ci 
s’était vu sur le point de renoncer. 

Le mariage de ses deux enfants était pour la 
bonne Catherine, le sujet bien légitime d’une de ces 
joies, que son cœur ne connaissait plus depuis bien 
longtemps. La pauvre aveugle, toujours si grave, si 
sérieuse, si concentrée en elle-même, par suite du 
triste mariage qui avait si violemment brisé tous ses 
rêves d’avenir, semblait trouver dans ce double évé¬ 
nement, si heureux pour sa famille, la douce ré¬ 
compense du sacrifice qu’elle avait fait des senti¬ 
ments de son cœur à son amour pour son père et à 
son respect pour une autorité, qu’elle avait dû su- 
bir, sans pouvoir jamais arracher de son âme le 
souvenir de Marcel André, de cet homme qu’elle 
avait tant aimé, et qui était mort bien loin d’elle 
et de la France, murmurant, à ses derniers instants, 
le nom de la femme qu’il avait si tendrement chérie. 

A ces souvenirs si déchirants, qui venaient se mê¬ 
ler au bonheur intime de la mère, si heureuse du 
mariage de ses enfants, son cœur débordait quelque¬ 
fois; et à l’un de ces jours qui précédèrent celui qui 
devait combler tous leurs vœux, elle exprimait à 
Jean de Velours toute sa reconnaissance pour le bon 
Dieu, qui avait permis que la pauvre mère aveugle, 
privée de son père par la mort, de son mari par une 
déplorable maladie, trouvât dans un étranger un 
appui, un soutien qui lui avait été si utde, et à qui 
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elle avait dû cette part de bonheur, qu’elle pouvait 
connaître encore. 

— Oui, disait-elle à cet homme, qui semblait ne 
pas l’écouter sans une sorte d’impatience, dont elle 
avait quelquefois peine k se rendre compte, oui, que 
Dieu soit béni de ce que mes enhmts ont trouvé en 
vous un si digne protecteur, un ami si bienveillant 
et si dévoué ; grâce à vous, leur avenir est assuré 
au-delà de leurs vœux, au-delà même des vœux de 
leur mère, qui ne peut que prier pour celui à qui 
elle doit tant. 

— Ma conduite a été toute naturelle, dame Cathe¬ 
rine ; moi qui n’avais personne pour m’aimer, 
croyez-vous donc, qu’en aimant vos enfants, je n’aie 
pas trouvé dans leur affection la plus douce des ré¬ 
compenses? Isolé sur la terre, ne tenant à rien, 
étranger partout, car Je ne demandais nulle part à 
me rattacher à un passé, que mon bonheur était 
d’oublier, j’ai trouvé ici d’excellentes natures, qui 
ont réalisé pour moi cette illusion de la famille, illu¬ 
sion si douce toujours à celui qui n’a pas de famille. 
J’ai donc aimé vos enfants, j’ai voulu qu’ils fussent 
heureux ; ce vœu est en train de se réaliser. N’est-ce 
point là le salaire le plus doux de ces soins, que vo¬ 
tre tendresse exagère, et qui ne sont peut-être au 
fond qu’un simple égoïsme de ma part? 

— Oh non, non, monsieur, n’amoindrissez pas 
ainsi ce que nous vous devons... 
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— L’amoindrir, Catherine, je m’en garderais bien; 
car alors je ne verrais plus en moi qu’un êlre à 
charge à lui-même et inutile aux autres. J’aime à 
croire que j’ai pu être utile à vos enfants, et même 
que j’ai pu faire quelque bien à d’autres, et c’est là 
ce qui, pour moi, donne un peu de valeur à l’exis¬ 
tence. Ne vivre que pour soi, c’est placer son bon¬ 
heur sur une base bien étroitesi cette base vient à 
manquer, il faudrait donc cesser de vivre alors, ou 
bien étouffer en soi toute aspiration à un bonheur 
quelconque. Vivre en autrui, c’est plus large, plus 
noble et plus sûr ; et si l’on a manqué le bonheur de 
sa vie, on s’en peut du moins consoler, en contri¬ 
buant au bonheur des autres. 

— Et comment vous-même n’avez-vous pas été 
heureux ? 

— Oh ! cela, Catherine, ce serait une bien longue 
et surtout une bien vieille histoire. Les douleurs in¬ 
times sont de ces plaies, voyez-vous, qu’on irrite 
parfois, mais qu’on ne guérit jamais en les tou¬ 
chant. J’éloigne mon esprit du passé autant que je 
le puis ; quand des souvenirs sont pénibles, il les 
faut refouler dans son cœur. Ceux qui ont souffert 
d’un mal sans remède, ceux-là savent bien qu’a 
Dieu seul ils doivent ouvrir leur cœur et dire leurs 

souffrances. 

— Mais, dit-il alors, en changeant brusquement 
de ton, ce sont là de tristes pensées qu’il faut chas- 
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ser bien loin, quand Dieu envoie des motifs réels de 
consolation. Voici deux mariages qui se préparent. 
Pour moi, tout au présent, je veux oublier le passé. 
Vous qui êtes heureuse du bonheur de vos enfants et 
qui n’avez rien à oublier, soyez aussi tout entière à 
ces riantes idées. 

— Oh oui ! le bonheur de mes enfants me rend 
heureuse, bien heureuse... 

Et, comme pour démentir ces paroles, des larmes 
abondantes coulaient des yeux de Catherine, au mo¬ 
ment où Jean de Velours prenait congé d’elle, et se 
demandait, en s’éloignant, si des larmes de bonheur 

n’étaient pas plus rares, et ne se séchaient pas plus 
vite. 









XXIII 


Le double mariage avait eu lieu à la ferme des 
Tanerons, qui, pendant plusieurs jours, avait offert 
le riant aspect des joies vives et bruyantes, accompa¬ 
gnement obligé de toutes ces fêtes de famille. Il était 
cependant une circonstance dont Catherine et ses 
enfants avaient été affectés bien péniblement : c’était 
l’absence de Jean de Velours. 

Deux jours avant le mariage, au moment où tous 
les préliminaires étaient arrêtés, les contrats signés, 
et tous les préparatifs achevés, Jean de Velours 
avait reçu une lettre, qui lui avait inspiré les crain¬ 
tes les plus vives pour une partie de sa fortune, en¬ 
gagée dans une opération industrielle, dont le gé¬ 
rant avait donné lieu de suspecter la loyauté de sa 
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gestion. On Pavait appelé à Marseille, pour qu’il eût 
à voir, par lui-même, les démarches à faire, les 
mesures à prendre, pour sauvegarder ses intérêts 
compromis. 

Il était donc parti, mais en exigeant de la manière 
la plus formelle, que les deux mariages eussent lieu 
malgré son absence, et au jour qui avait été primi¬ 
tivement fixé. Il avait bien fallu obéir à cette in¬ 
jonction toute bienveillante; d’abord, parce que 
chacun tenait à obéir à Jean de Velours, et ensuite 
parce que nul ne pouvait savoir le temps que dure¬ 
rait son absence , lui-même déclarant qu’il n’en 
pouvait indiquer le terme. 

Alors donc que Jean de Velours revint à Château- 
vert, nulle trace ne restait plus, soit à la ferme, soit 
au château, de toute l’animation et de tout le bruit, 
qui avaient accompagné les deux mariages. 

Deux jours avant ce retour si désiré de chacun, 
Jules Roumieu avait été informé officiellement qu’il 
avait été choisi, entre plusieurs concurrents, comme 
le successeur du notaire décédé. L’arrivée de Jean 
de Velours termina, d’une manière définitive, l’ar¬ 
rangement avec le bailleur de fonds, et le départ du 
jeune notaire et de sa femme pour la ville de X... 
fut fixé à quinze jours de là ; ce temps étant néces¬ 
saire à Jules Roumieu pour trouver un logement, 
pour le meubler, en un mot, pour compléter son 
installation. 
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Mais Jean de Velours, en revenant de Marseille, 
s’était arrêté à X..., et il y avait fait une partie de 
la besogne du mari de Rose. Ainsi, il avait choisi la 
maison que les jeunes gens devaient habiter. Cette 
maison se trouvait garnie, par hasard, d’un mobi¬ 
lier, que le départ obligatoire de son propriétaire, 
employé dans l’administration des postes? et déplacé 
pour cause d’avancement, le forçait à céder à un 
prix à peine égal à la moitié de sa valeur réelle. 
Roumieu fut heureux de profiter de cette bonne 
fortune, en admirant cette rare sagacité de Jean de 
Velours, qui lui faisait toujours trouver des occa¬ 
sions qui ne se présentaient jamais à nul autre qu’à 
lui. 

Rose et Roumieu, une fois installés à X..., il 
venait les y voir de temps en temps, leur donnant 
les plus sages conseils sur leur vie intérieure, sur 
les relations à établir au dehors ; et malgré ce rôle 
de mentor qu’il s’appropriait, malgré toutes les 
obligations que lui avaient les jeunes époux, son 
arrivée n’en était pas moins pour eux une fête véri¬ 
table ; c’est que l’union par les bienfaits a aussi sa 
lune de miel. 

Mais la préférence bien marquée de Jean de 
Velours était pour Marc Blauvac et pour la charmante 
Marie, qu’il voyait à peu près tous les jours. Celle- 
ci ayant visité la demeure de son bon ami, c’était 
ainsi qu’elle l’appelait, avait trouvé son installation 
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si mesquine, son mobilier si pauvre et si insuffisant, 
qu’elle avait voulu lui ménager la surprise de 
quelques petites améliorations successives. Elle avait 
échoué chaque fois. Jean de Velours n’aimait le 
changement en rien. Son large fauteuil de bois blanc 
et foncé de paille, n’avait pu être remplacé par un . 
fauteuil en velours d’Utrecht, qu’il avait fait remettre 
à une vieille femme du village, atteinte de paralysie. 
La pauvre femme avait envoyé sa fille remercier 
Marie de cette attention si charitable. 

Le trouvant inattaquable de ce côté, Marie em¬ 
porta un jour, à l’insu de Jean de Velours, sa vieille 
ligne en roseau de Fréjus, et mit à la place une 
ligne magnifique en bois de frêne, aux larges viroles 

I 

d’argent, et d’une flexibilité vraiment phénoménale. 
Le portefeuille grossier, recouvert en toile grise, et 
contenant tous les petits engins, flotteurs et hame¬ 
çons, qu’un pêcheur emporte toujours avec lui, 
avait été remplacé par une charmante trousse, recou¬ 
verte en galuchat, offrant entassés, en un aussi petit 
espace que possible, tout ce que peut rêver le 
pêcheur le plus prévoyant, ce pêcheur émérite 
qui, d’ordinaire, prend plus de précautions que de 
poisson. 

Jean de Velours avait, sans en rien dire, remplacé 
sa canne de Fréjus par un roseau pris chez un 
vannier du voisinage, et la belle ligne venue de 
Londres avec l'estampille : G. Littlej manufacturer 
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ofRoods, Winches et Tackle, fût mise en loterie au 
profit des pauvres. 

Décidément, Jean de Velours était aussi invulné¬ 
rable de ce côté, que pour le confortable de son 

logement. Il fallait donc renoncer à lui témoigner 

* 

sa reconnaissance par nul acte extérieur, par toute 
ces petites attentions, que les femmes compren¬ 
nent si bien, et qui, en général, sont si facilement 
acceptées. 

Battue ainsi par deux fois, Marie se promit 
d’essayer si une troisième tentative.ne serait pas plus 
heureuse. A quelque temps de là, un dimanche, 
Jean de Velours avait dîné à la ferme ; après le 
repas, il avait, comme d’habitude, fait une longue 
lecture de la Bible à haute voix. Lorsqu’il se retira, 
Marc Blauvac et Marie l’accompagnèrent jusqu’au 
pont de VArgens. Là, ils se séparèrent, lui pour 
rentrer dans sa demeure, et eux pour i^evenir à la 
ferme. En se retournant, au bout de quelques 
instants, Marie s’aperçut que Jean de Velours avait 
ouvert sa fenêtre. 

— Revenons chez lui, dit Marie, et voyons si notre 
troisième tentative n’aura pas été plus heureuse que 
les deux autres. 

Et, s’approchant sans bruit de la fenêtre, ils 
virent Jean de Velours, le dos tourné , mais qui 
semblait pleurer en examinant, du fauteuil sur 
lequel il était assis, un grand cadre doré., contenant 
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cinq portraits à Taquarelle^ tous d’une ressemblance 
frappante. Au milieu du cadre, était le portrait de 
Catherine plus grand que les quatre autres. En haut> 
d’un et d’autre côté, celui de Marc Blauvac et de 

Marie ; en bas, h gauche et à droite, celui de Rose et 

* * 

de Jules Roumieu. 

— Cette fois, dit Marie à voix basse, je crois que 
nous avons réussi. Le cadre restera où il est. 

Et ils regagnèrent la ferme, bien heureux de ce 
petit succès, qu’ils s’empressèrent de raconter à 
Catherine. 


Une année ne s’était pas écoulée encore, depuis 
le mariage de Rose et de Marie, qu’elles étaient 
mères l’une et l’autre, la première d’un garçon et la 
seconde d’une fille ; l’étude de Jules Roumieu était 
en pleine prospérité ; le bonheur le plus complet 
semblait réservé pour longtemps aux deux jeunes 
ménages. 

Mais hélas! le bonheur constant est, lui aussi, 
une de ces décevantes utopies, que l’on peut bien 
rêver à l’âge heureux de l’inexpérience, mais dont 
cependant il faut bien vite reconnaître tout le néant, 
en présence des tristes réalités de la vie. Ainsi, 
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alors que tout prospérait autour de nos amiS; voilà 
qu’apparaît, au milieu du ciel bleu de tant de 
joyeuses espérances, un de ces nuages noirs, qui 
présagent la fin du calme, et annoncent un malheur 
prochain. 

Depuis plusieurs mois déjà, c’est-à-dire peu après 
le mariage de ses enfants, la santé de la bonne 
Catherine semblait s'être profondément altérée. Des 
palpitations de cœur, vives et douloureuses, s’étaient 
manifestées d’abord, et semblaient avoir cédé assez 
facilement aux premières presciaptions du médecin, 
comme aux soins constants prodigués à la malade. 

Nulles craintes bien sérieuses n’étaient venues dès 
ces premiers moments, troubler le bonheur de ses 
enfants qui, ainsi que Fliomme de l’art, et sur son 
affirmation, n’avaient vu, dans cette maladie, heu¬ 
reusement enrayée, qu’un de ces accidents faciles à 
combattre, et qu’un temps assez court ferait certai¬ 
nement disparaître. 

Malheureusement, après une.sorte d’incubation, 
assez longue pour donner aux plus heureuses illu¬ 
sions tout le temps de naître et de se fortifier, la 
maladie reparut de nouveau, mais alors, avec une 
désespérante intensité, qui résista à tous les moyens 
employés pour l’amoindrir. 

Le médecin de Ghâteauvert voulut que deux de ses 
confrères fussent appelés de la ville prochaine. 
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Quelques heures après l’émission de ce désir, Jean 
de Velours arrivait en toute hâte avec eux, et la 
consultation avait lieu. 

Jean de Velours en connaissait seul le résultat, et 
il eut toutes les peines du monde à le cacher à Marc 
Blauvac et à Marie, qui l’interrogeaient avec l’an¬ 
xiété la plus tendre. Mais quand il était seul, ses 
larmes coulaient en abondance ; et depuis deux 
jours, il ne s’éloignait plus de la ferme qu’à de rares 
et courts instants, toujours en vue de quelque 
nouveau soulagement à procurer à la malade. 

Malgré tous les efforts de la science, le mal faisait de 
rapides progrès; et, quelqu’illusion que se pussent 
faire tous ceux qui entouraient la malade, il n’était 
que trop évident cjue Catherine approchait de ses 
derniers instants. Sa faiblesse devenait de plus en 

f 

plus grande et elle comprenait malheureusement 
elle-même le danger de sa position ; aussi demanda- 
t-elle les derniers secours de la religion. 

Les rites si touchants de l’extrême-onction s’ac¬ 
complirent en présence de la famille entière et de 
tous les serviteurs de la ferme. Des larmes coulaient 
de tous les yeux, les sanglots mal contenus se mê¬ 
laient aux paroles sacramentelles du rituel. Seule, 
calme et grave comme toujours dans cette circons¬ 
tance solennelle, Catherine éleva la voix pour re¬ 
mercier Dieu des bontés dont il l’avait comblée. Elle 
consolait ceux qu’elle allait quitter leur disant les 
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espérances et ie bonheur de la vie nouvelle, où elle 
devait les revoir un jour. 

Quand la cérémonie fut terminée, elle voulut 
que tout le monde se retirât pour quelques ins¬ 
tants, à l’exception de Jean de Velours, qu’elle dési¬ 
rait entretenir une dernière fois de l’avenir de ses 
enfants. 

Seule avec lui, elle se prit alors à pleurer, et, 
cherchant sa main, qu’elle pressa dans ses mains 
défaillantes : 

— Monsieur, lui dit-elle d’une voix tremblante et 
affaiblie, c’est à votre bon cœur qu’une pauvre mère 
a dû tout le bonheur de sa vie ; elle va mourir, elle 
veut que ses dernières paroles soient pour vous. 
Merci, merci de tout ce que vous avez fait... Mes 
enfants, mon ami, ne les oubliez pas. 

— Mourez en paix, sainte femme, dit la voix de 
Jean de Velours, entrecoupée par les sanglots, mou¬ 
rez en paix, Catherine, vos enfants seront les miens, 
et dans un monde plus heureux vous retrouverez 

tous ceux que vous avez aimés. 

■ 

Et la voix de Jean de Velours cessa .après ces 
mots de se faire entendre ; cependant il s’était pen¬ 
ché vers la malade, quelques paroles étaient sorties 
de ses lèvres, paroles avidement recueillies par la 
mourante, dont le visage sembla s’illuminer d’un 
rayon d’ineffable bonheur.Puis ses yeux se fermèrent 
ses mains sc joignirent et sa bouche resta muette. 
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A quelques heures de là, Catherine bénissait ses 
enfants, et dans un des premiers sourires que les 
assistants eussent jamais vu peut-être sur ses lèvres, 
le visage tourné vers Jean de Velours, elle rendit à 
Dieu son âme si douce et si pure. 


XXIV 


La mort de Catherine avait été un coup terrible 
pour Jean de Velours ; et du jour où cette mort eut 
porté le deuil à la ferme des Tanerons, il n’y repa¬ 
rut plus. Dès ce moment aussi, l’oDservateur le 
moins attentif n’aurait pu se dispenser de remarquer 
combien un grand changement s’était opéré en lui. 

Toujours bon, toujours secourable aux malheu¬ 
reux, il semblait livré constamment aux pensées les 
plus tristes. Rien ne semblait plus l’attacher à ce qui 
lui plaisait auparavant : ni la distraction de la pê¬ 
che, ni ces jouissances intellectuelles, qu’il deman¬ 
dait jadis à l’étude ; sa ligne restait en place comme 
ses livres, sans qu’il usât plus jamais ni de Tune ni 
des autres. 
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Marc Blauvac et Marie ^ qui ne comprenaient 
rien à l’atteinte morale que subissait leur ami, et 
qui ne tarda pas à se réfléter sur son état de santé, 
cherchaient tous les moyens de le distraire de ses 
tristes préoccupations dont ils ne savaient ni la cause 
ni le sujet. 

Comme ils n’ignoraient pas combien Jean de Ve¬ 
lours était heureux quand il pouvait être utile ou 
faire quelque bien, ils étaient à l’affût de toutes les 
occasions, où un appel pouvait être fait à son bon 
cœur. Cet appel était toujours entendu ; mais leur 
ami n'en restait pas moins sombre,, taciturne et re¬ 
cherchant l’isolement par dessus tout, comme s’il 
eût eu sans cesse au fond de l’âme une de ces évoca¬ 
tions intimes et mystérieuses, dont il ne pouvait 
être détourné qu’à son profond regret. 

Seul, le respectable curé de Châteauroux avait le 
rare privilège d’assez longs entretiens avec lui ; pres¬ 
que toujours ils avaient pour objet les espérances de 
la vie future, que la religion enseigne : dogme si 
doux et si consolant pour les âmes tendres, pour 
celles qui, ayant vu s’éteindre autour d’elles les exis¬ 
tences les plus chères, entrevoient dans le ciel le 
terme de leurs aspirations et de leurs regrets. 

— Mon âme est forte contre la mort, lui disait 
notre ami, parce qu’elle espère la réalisation des pro¬ 
messes de la foi. La vie n’est plus pour moi qu’un 
exil, et j’aspire à en voir la fin. 
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Le médecin venait voir Jean de Velours comme son 
ami, et à toutes ses proscriptions pour combattre 
l’affaiblissement progressif dont il le voyait atteint, 
celui-ci opposait toujours la même réponse * 

— Mais, docteur, je ne suis point malade. 

— Non, sans doute, mais vous allez dépérissant 
chaque jour, et il faut cependant combattre cette 
atonie qui vous mine. 

—Eh I où est donc pour moi la nécessité de vivre? 

— Elle est dans tout le bien que vous pouvez 
faire encore, dans les malheureux que vous pou¬ 
vez secourir, dans tout le mal que vous pouvez 
empêcher. 

— Docteur, vous empruntez à Rousseau ses argu- 
> ments contre le suicide. Mais, moi, je ne cherche 
point la mort. J’ai vécu pour faire quelque bien ; 
n’ai-je pas accompli ma tâche autant qu’il a été en 
moi? J’ai eu, comme c’est la loi commune, ma part 
de souffrances et de douleurs ; cela m’a peut-être 
rendu compatissant aux maux d’autrui ; et si j’en¬ 
trevois des jours meilleurs, si je vois à l’horizon 
poindre l’aurore d’une vie nouvelle, qu’ai-je donc à 
regretter dans celle que je vais quitter ? 

— Ceux qui vous aiment, mon ami, ceux que 
vous aimez aussi, 

— Ceux-là, je les retrouverai dans cette autre vie, 
où, je me fais cette douce et touchante illusion, que 
d'autres m’attendent peut-être. 
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Une pierre d’une extrême simplicité marquait, 
dans le cimetière du village, la place où Catherine 
avait été ensevelie. La tendresse de ses enfants avait 
bien eu la pensée de manifester sa douleur par un 
monument de plus d’apparence, et dans lequel leur 
amour-propre trouvât un peu mieux son compte ; 
mais les, sages conseils de leur ami les avaient dé¬ 
tourné d’un tel projet, si peu en rapport avec les 
goûts de celle qui était l’objet de si tendres et de si 
légitimes regrets. 

Jean de Velours venait souvent s’agenouiller au 
cimetière, en face la vieille croix de boiSj qui étendait 
non loin de cette tombe ses deux grands bras verdis 
par la mousse, et qui dominait tous ces tertres de 
gazon élèvés par la mort, comme une pensée de 
retour à une vie nouvelle. 

La faiblesse de notre ami était devenue si grande, 
que, depuis bien des jours, il ne sortait plus de chez 
lui ; Marc Blauvac et Marie ne s’éloignaient plus de 
sa demeure. Leurs bons soins adoucissaient pour lui 
ces derniers instants, dont l’imminence les désolait, 

' et qu’il leur répétait bien souvent être sans nulle 
amertume pour son cœur. 

— Je sais, leur disait-il, en souriant tendrement à 
toutes les attentions, si empreintes de la plus tou¬ 
chante cordialité, je sais que la mémoire de votre 
ami vous sera chère, et que son nom viendra 
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souvent, se mêlera vos paroles et à vos pensées. Pour 
vous il vivra encore, et s’il a pu marquer son passage 
par quelque bien, il en sera payé par le souvenir de 
ceux qui l’ont aimé. 

Jean de Velours avait écrit lui -même ses dernières 
volontés, et marqué au cimetière la place où il vou¬ 
lait être déposé. Il laissait !a plus grande partie de 
sa fortune à Marc Blauvac, k Marie et à Rose. 

Ses héritiers que l’on sût plus tard habiter tous 
la commune de Correns, voisine de Châteauvert, 
étaient chargés d’acquitter plusieurs legs, qui révé¬ 
laient à la fois et de pieuses pensées, et des vues 
pleines d’intelligence et de saine philanthropie. Il 
avait fait très grande la part des pauvres , dans 
cette fortune ^ qu’il avait sû conquérir par son 
travail], et qu’il avait ennoblie encore, autant par 
l’usage qu’il en avait fait pendant sa vie, que par la 
bienfaisante destination , qu’il lui donnait après sa 
mort. 

Un soir, vers le coucher du soleil, le malade 
paraissait moins affaibli. Il semblait que sa conver¬ 
sation avait été plus pleine d’onction et de douceur. 
11 avait dit à Marc Blauvac et à Marie plusieurs de 
ces mots charmants, dont le souvenir navre le 
cœur si profondément, quand la bouche qui les a 
prononcés s’est fermée pour toujours. 

— Mes amis, leur dit-il en souriant, je sens que 

je vais dormir, et sa tête se tourna du côté opposé à 

16 
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In fenêtre, qu’un large rayon de soleil traversait en 
ce moment. 

Moins d’un quart d’heure après, Marc Blauvac 
s’approcha du lit bien doucement.... 

Jean de Velours était mort. 


XXV 


La mort de Jean de Velours jeta la consternation 
à la ferme des Tanerons ; elle fut une calamité 
pour le village de Châleauvert. Chacun le pleura 
comme un ami ; les pauvres, les malheureux per¬ 
daient en lui un soutien et un appui ; les autres, 
un homme d’excellent conseil, et dont l’obligeance 
était inépuisable. 

L’existence de cet étranger, avait longtemps 
préoccupé les curieux et les oisifs de Tendroit. 
Pendant longtemps aussi, elle avait donné lieu aux 
bavardages les plus étranges, aux suppositions les 
plus contradictoires et les plus inadmissibles. 

Malgré tout le bien qu'il avait pu faire, lui, qui 
n’avait jamais fait le moindre mal à personne, Jean 
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de Velours n’en avait pas moins dû subir sa part de 
dilïamations et de calomnies ; il avait eu le bon 
esprit de ne s’en point émouvoir, parce qu’il savait 
que les sentiments mauvais germent aussi facilement 
dans la terre,'toujours meuble, de la malignité 
publique, que le chiendent et l’ivraie, dans les 
sillons du blé. 

Puis, peu à peu, on avait fini par lui rendre jus¬ 
tice. A la longue, il avait bien fallu reconnaître 
qu’il n’était, ni un méchant homme, ni un intrigant 
à éconduire. Gomme on le voyait consacrer tous ses 
instants à se rendre utile, les méchantes langues 
furent réduites au silence. 

Mais il avait fallu bien du temps pour en arriver 
là : des années et des années ; et encore, plus d'une 

fois, bien des gens interprétèrent-ils certains actes 

# 

de notre ami, où il montrait son intelligente préoc¬ 
cupation de l’intérêt public, comme étant l’unique 
inspiration de son intérêt privé, ou bien la vaine 
satisfaction d’un amour-propre porté à l’excès. 

Jean de Velours n’ignorait aucune de ces appré¬ 
ciations si injustes. Le courant de la malignité 
publique se ramifie en une foule de petites rigoles, 
que de prétendus bons amis ont le soin d’entretenir 
toujours bien nettes, afin que rien n’en soit perdu 
pour celui qui est l’objet de cette malignité. La ten¬ 
dance de l’esprit humain est vers le mal, comme l’eau 

■ 

end à reprendre son niveau et la flamme à s’élever. 
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Quand un des détracteurs de Jean de Velours 

* 

avait eu besoin de lui, il l’avait obligé avec empres- 

H 

sement, bien qu’il n’ignorât point que, de la 
méchanceté à l’ingratitude, il n'y a que la différence 

P- 

du bienfait, qui amène toujours cette inévitable 
transformation ; la chrysalide passe tout naturelle¬ 
ment au papillon. 

En matière de reconnaissance. Jean de Velours 

/ 

avait de ces idées, qui indiquent au cœur de larges 
et de profondes cicatrices. En lisant ce proverbe 
grec ; Bienfaisants, vous êtes égaux aux dieux, il 

■P 

disait que cette religion du bienfait était celle qui 

H 

avait le moins de sectateurs, et qui offrait le plus 
d’athées. Il résumait ainsi toute sa théorie sur la 
bienfaisance : La reconnaissance est l’affaire des 
autres. La nôtre est de faire tout le bien que nous 
pouvons. 

Jean de Velours avait voulu qu’une simple pierre 
brute fût placée sur sa tombe. Ses volontés furent 
exécutées, et sur cette pierre, pour toute inscription, 
on ne lit que ces deux mots : MARCEL ANDRÉ. 


FIN. 
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lis TROIS RENCONTRES 


I 


Il y a quelques années, je me rendais de Genève à 
Lauzanne par le baieau à vapeur. En débarquant 
au petit port à'Ouchy, les voyageurs trouvent des 
omnibus qui, pour quelques centimes, leur font mon¬ 
ter, au pas de deux lourds chevaux, les deux kilo¬ 
mètres de la côte, au sommet de laquelle la ville, 
chef-lieu du canton du Vaud, s’est réfugiée, pour 
être bien sûre que les eaux du lac Léman ne renou¬ 
velleront plus pour elle ce désastreux envahisse¬ 
ment, dont une ancienne tradition nous apprend 
que la ville de Lauzanne fut victime, à cette époque 
reculée, où elle s’était imprudemment assise sur le 
bord du lac. 


2S0 


LES TROIS RENCONTRES. 


Le nombre des voyageurs débarqués excédant celui 
des places dont pouvait disposer l’unique omnibus 
qui fonctionnait ce jour là, je me vis forcé de gravir 
la côte à pied, après avoir déposé mon bagage sur 
la voiture, qui n’avait pu me recevoir. 

Pendant que nous voguions sur le lac, j’avais 

échangé quelques mots avec un spectateur qui, sur 
le pont du bateau et assis sur l’un des bancs des se¬ 
condes places, tenait sur ses genoux une sorte de 
grand cartable, formé de deux planchettes assez 
minces, qu’une forte toile grise réunissait dans le 
sens de leur largeur. C’était un marchand d'images ; 
et l’applatissement de son petit magasin portatif, 

semblait indiquer qu’il approchait du terme de sa 
course. 

Lui aussi, il montait à pied comme moi la côte 
d’Ouchy à Lauzanne, Je réglai mon pas sur le sien; 
et, tout en marchant, nous continuâmes ou plutôt 
nous reprîmes la causerie commencée sur le bateau. 
C'était un homme d’une quarantaine d’années, rouge 
de figure, et semblant se préoccuper assez peu du 
fardeau, que deux larges courroies maintenaient sur 
son dos. 

Une grosse canne sans pomme et au bout émoussé 
par l’usage, plutôt même un grossier bâton, pendait, 
au moyen d’une forte tresse en cuir, à l’un des bou¬ 
tons de sa veste, et frottait, par le continuel balan¬ 
cement imprimé par la marche , le genou du col- 
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porteur, emboîté dans le cuir fauve et luisant d’une 
longue guêtre, dont l’extrémité venait s’épanouir 
sur le devant de sa large et solide chaussure. 

La chaleur était excessive ; à deux reprises, nous 
nous assîmes sur ces bancs, que la sollicitude muni¬ 
cipale a fait placer de distance en distance, pour 
reposer le piéton qui monte du lac à la ville. Chacun 
de ces bancs offrait, comme complément assez inusité 
partout ailleurs, un autre banc trop élevé pour 
servir de dossier au banc inférieur, mais dont je 
compris l'intelligente destination, quand je vis mon 
compagnon de route, assis comme moi, soulagé 
complètement du poids de son fardeau, lequel sans 
nul dérangement des courroies, se trouvait tout na- 
turellement supporté par la planche hoiizontale, 
disposée de telle façon que tout voyageur, si large¬ 
ment chargé qu’il le puise être, n’a jamais besoin de 
personne pour replacer sur ses épaules la balle ou 
le fardeau, dont il les a momentanément soulagées. 

— Allez-vous plus loin que Lauzanne? dis-je à mon 
compagnon. 

— A Fribourg, où je dois renouveler mes 
marchandises. 

— Vos images ! 

— Images si vous voulez ; mais moi je dis belles 
et bonnes gravures. 

— Je vous croyais marchand d’images coloriées et 
de gravures sur bois. 
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— Oui, j’ai débuté par là. 

— Et maintenant ? 

— Ah ! maintenant : 

Et, détachant le large bouton de corne blanche qui 
retenait une des courroies, il plaça sur ses genoux 
son cartable qu’il ouvrit ; puis, me montrant la cé- 
lèbre gravure Mélancholia, d'Albert Durer, belle 
épreuve à laquelle manquait, dans la représentation 
du trousseau de clés, cette croix qui, pour les ama¬ 
teurs, révèle une épreuve toute nouvelle de cette plan- 
■ che, qui remonte au xvi® siècle; me montrant ensuite 
le portrait de Saint-Bernard, de Mil net, et enfin une 
admirable feuille, où Muller a reproduit la Madonna 
di Santo SistOj de Raphaël. 

— Maintenant, reprit-il avec un juste sentiment 
d’orgueil, voilà les images que Je vends, 

— Je vois que je me suis trompé, et le choix de 
vos gravures me prouve que vous êtes un véritable 
connaisseur. 

— Tout simplement je sais ce qui se vend. 

— Et c’est dans la Suisse que vous colportez toutes 
ces œuvres artistiques ? 

— Ün peu partout. Et d’ailleurs, il ne faut pas 
croire que tous. les amateurs de belles choses se 
trouvent exclusivement dans les grandes villes. 11 
m’est arrivé plus d’une fois de laisser, dans la mai¬ 
son d’un simple paysan de ce pays, certaines gra¬ 
vures, dont le prix eût effrayé plus d’un collectionneur 
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de Paris, de Londres et de Bruxelles ; et j’ai trouvé, 
mainte fois, sous le modeste abri d’un chalet de 
î’Obeiiand ou de l’Engadine, certaines feuilles qui 
manquent à nos cartons du Louvre, et dont le pos¬ 
sesseur actuel sait aussi bien la valeur artistique, que 
peuvent la savoir un Léon de Laborde, un Dumesnil 
ou un Duchesne. 

— Les exigences d^’un tel commerce doivent vous 
conduire en des lieux bien divers ? 

— Un peu partout, vous répondrai-je encore. En 
Allemagne, en Flandre, en Belgique, en Italie ; en 
un mot, partout où je puis espérer que le hasard 
me fournira quelque rencontre heureuse. 

—-Et vous voyagez pendant toute l’année ? 

— Nullement : j’ai aussi une morte saison, qui est 
pour moi le bon temps ; je passe l’hiver auprès de 
ma femme et de mes enfants ; et quand viennent les 
beaux jours, je reprends mon bâton et, je me remets 
en route. 

— C’est en France que vous passez riiiver ? 

— A Bernay, en Normandie. 

Quand nous arrivâmes à Lausanne, nous nous sé¬ 
parâmes. J’avais fait retirer mes effets du bureau de 
l’omnibus, et je vins prendre gîte à l’hôtel Gibbon, 
placé dans cette meme maison qu’habita îe célèbre 
historien anglais, qui a donné ainsi son nom à l’une 
des plus confortables hôtelleries de la Suisse. 














II 


Arrivé l’un des derniers dans le salon a manger de 
rhôlel, et au moment oü presque toutes les places 
de la table d’hôte étaient déjà occupées, je fus obligé 
de m’asseoir à Textrémité la plus rapprochée de la 
porte. 

De ce point, je jetai un regard interrogateur sur 
les trente ou quarante personnes qui, au milieu de 
ce profond silence, inaugurant toujours les premiers 
instants d’un repas, se livraient avec entrain à l’ap¬ 
préciation du potage, cet exorde toujours un peu 
froid, malgré la double prescription de la rhétorique 
et de l’art culinaire; exorde d’une sorte de discours, 
dont la péroraison, plus froide encore à une table 
d’hôte, s’achève invariablement dans l’aigre-doux de 
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la salade d’orange, ou dans le brisement de quelques 

coques d’amandes, au parenchyme plus ou moins 
desséché. 

Du côté de la table opposé à celui où j’étais assis, 
j’aperçus bien loin de moi, une figure qui me sem¬ 
blait ne m’être point inconnue. C’était celle d’un 
voyageur, dont l’habit noir, complètement irrépro¬ 
chable, me déroutait, d’autant plus, que, sous ce 
vêtement, j’aurais juré que l’homme sur qui s’arrê¬ 
tait mon regard, n’était autre que mon compagnon 
d’Ouchy à Lauzanne, le marchand d'images. La res¬ 
semblance était trop parfaite, pour qu’il me fut 
permis de ne voir là qu’un simple jeu du hasard. 

Le voyageur avait le coin de sa serviette passé sous 
f un des revers de son gilet, et au-dessus de l’angle 
formé par cette serviette, je vis, appendu à l’un des 
boutons de son habit noir, ce grossier bâton que 
j’avais remarqué le matin, et dont la rustique sim¬ 
plicité formait en ce moment un contraste assez 
étrange avec cette mise si soignée, qui d’abord m’a¬ 
vait empêché de reconnaître le colporteur 

Le repas terminé, mon compagnon, de qui j’avais 
été aussi remarqué, malgré la longue file de couverts 
qui nous séparait, vint à moi et me proposa de 
visiter sur le champ le musée de Lauzanne, musée 
fondé alors assez récemment par M. Arlaud, l’un des 
habitants de cette ville, avec qui le colporteur avait 
été fréquemment en relations d’affaires. J’acceptai. 
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L’inévitable canne pendait toujours au bouton do 
l’habit du colporteur ; et, grâce à la tolérance helvé¬ 
tique, ignorant encore tout le parti qu’on peut tirer 
d"un bureau de cannes et de parapluies à la porte 
d’un musée, Jérémie Lilteville, tel était le nom du 
colporteur, n’eut point k se séparer do son bâton 
qui, par la place où il était appendu, ne devait être 
qu’une inutile superfluité, si même il ne constituait 
pas à son possesseur un embarras véritable. 

Enfin, c’était une des manies de Jérémie d’avoir 
un bâton attaché à sa personne, et j’avais d’autant 
moins à me préoccuper de ce petit travers, l’un des 
plus innocens dont un homme puisse être nanti, que 
mon compagnon fut pour moi, dans cette visite du 
musée de Lausanne, un guide aussi complaisant, 
qu’un cicéronne plein d’intelligence et de savoir. 

Grâces à lui, je remarquai une œuvre admirable, 
de Rembraudt, une de ces productions â larges 
traits, qui faisaient dire au maître que la peinture 
n’est pas faite pour être flairée. C’était un portrait de 
femme. J’admirai aussi deux paysages de Galame, 
l’un représentant une vue du lac de Brienz, fautre 
une cascade dans les Alpes. A cette époque, le nom 
de Galame était encore bien peu connu en France, 
et Jérémie Litteville fut un de ceux qui contribuè¬ 
rent le plus à populariser chez nous le remarquable 
talent du peintre tout spécial des lacs et des 
montagnes. 
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Dans la nouvelle manière d'être du colporteur, une 
chose me fr.ippait plus vivement encore que son cos¬ 
tume, si différent de son accoutrement de voyage : 
c’était un Ion et un langage qui ne rappelaient plus 
en rien le porte-balle. Jérémie Litteville parlait et 
raisonnait en toute choses comme un homme très- 
instruit . 11 y avait surtout dans ses opinions, qu’il 
exposait toujours carrément et sans ambages, quel¬ 
que chose de positif et d’arrêté, annonçant un 
homme dont le jugement s’était mûri par cette habi¬ 
tude de réflexion, que donne presque toujours une 
vie plus ou moins isolée. Il avait beaucoup vu, dans le 
cours de son existence nomade, et s’était fait pour 
son usage personnel, une série de maximes morales, 
scientifiques et littéraires, qui, pour différer bien 
souvent des idées ayant cours dans le monde, n’en 
finissaient pas moins pars embler justes et fondées de 
de tous points, quand il les défendait de sa parole 
toujours incisive, et quand il les appuyait de sa pro¬ 
pre expérience, dont les observations semblaient 
toujours sûres et judicieuses. 

Notre promenade s’était prolongée bien avant dans 
fa soirée, et le temps avait passé si rapide pour moi 
dans la conversation de cet homme étrange, que 
j'avais peine à me rendre compte d’un tel prestige. 
Voici un épisode de cette même soirée. 

Nous venions de quitter le musée. De la place qui 
s'étend au-devant de cet édifice, nous assistions s 
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l’un de ces spectacles sublimes, qu’offre si souvent 
le voisinage des hautes montagnes* Le soleil allait 
se coucher. La lumière, déjà disparue de tous les 
points de l’horizon se concentrait toute entière sur 
quelques pics neigeux, qu’elle colorait du rouge le 
plus vif, que faisait ressortir encor plus la teinte 
sombre de tous les premiers plans, qui n’étaient plus 
éclairés depuis longtemps. 

— Mon Dieu I que c’est beau, m'écriai-je involon¬ 
tairement. 

— Bien beau, en effet, dit à son tour Jérémie, d’une 
voix lente et grave. C’est encore là un des plus beaux 
cantiques à la gloire de Dieu: Cœli enarrmt gîoriam 
Dei ! Est-il, je vous le demande, une page de Platon, 
est-il un sermon de Bossuet, est-il une strophe de l’un 
desRousseau, ou bien une des plus brillantes prosopo- 
pées de l’autre, qui disent aussi haut que ce coucher 
de soleil qu’un Dieu préside à toutes choses? De 
Louis XIV, dont le peuple insultait la pompe fu¬ 
nèbre par des cris de joie, jusqu’à Louis XVI, dont 
la tête roulait sur l’échafaud, au bruit des tambours de 
Santerre, la philosophie, en France, a consacré près 
de quatre-vingts ans à prouver que Dieu n’est 
qu'’un mot... Puis, l'aspect d’un simple coucher du 
soleil suffit à jeter bas toutes les stupides théories 
d’un athéisme, que nous pouvons juger aux fruits 
qu’a portés ce bel arbre du scepticisme... 

Ah ça î maître Jérémie, interrompis-je à mon 
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tour, quand mes yeux se détournèrent du point de 
rhorizon, où venait de s’éteindre le dernier rayon du 
isùleil, savez-vous qu’un tel langage est, moins en¬ 
core que votre habit noir, en rapport avec ce métier 
de colporteur, dont vous avez déposé les insignes il 

y a à peine quelques heures? 

— Et pensez-vous donc, monsieur, qu’un porte- 
balle doive nécessairement être un homme sans 
conscience comme sans religion. 

— Dieu me garde d’une telle pensée ? vous ne 
m’avez pas compris. J’ai seulement exprimé la juste 
surprise, que chacun éprouverait à coup sûr, en en¬ 
tendant les noms de Platon, de Bossuet et des deux 
Rousseau, sortir de la bouche d’un simple colpor¬ 
teur. Dans cette profession, dont je n’entends con¬ 
tester nullement la complète honorabilité, il est plus 
que rare qu’une instruction solide et variée se trouve 
jointe à cette soif du gain, qui jette un homme sur 
toutes les grandes routes de l’Europe, et qui semble 
réaliser par sa triste et nomade existence cette im¬ 
précation de la Bible : Faites, Seigneur, giFil de- 
vienne semblable à une roue ! 

— Je comprends votre étonnement, et il cessera 
quand je vous dirai, qu’avant d’être devenu sembla¬ 
ble à celte roue, dont parle le psalmiste, j’avais fait 
ces études solides, que presque tous les bons fer¬ 
miers de Normandie, ont le bon esprit d’exiger de 
leurs enfants. 


_1^1 


j 


III 


— Ces études, continua Jérémie, semblent devoir 
servir assez peu pour les soins à donner à nos her¬ 
bages et à nos troupeaux ; et, bien que les géorgi- 
ques de Virgile n'aient jamais fait un bon agriculteur, 
ni un vigneron intelligent, et moins encore un ha¬ 
bile exploitant de l’industrie des abeilles, néanmoins 
l’instruction première reste toujours dans la vie, 
comme une mise de fonds qui, tôt ou tard, produit 
un intérêt quelconque. -Ainsi, quand j’ai eu l’idée 
de faire de moi une sorte de juif-errant, à la re 

cherche de la pensée des grands-maîtres de l’art, 

^ * 

exprimée par le burin du graveur, je vous assure 
que j’ai dû bon nombre des succès qui ont marqué 
dans mon commerce, à cette heureuse réminiscence 
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d'une instruction première, qui me permettait de 
me mettre en rapport avec des gens, que le fils 
ignorant du plus riche fermier n’eut guère pu, sans 
cela, aborder avec la moindre chance de bon 
accueil. 

Quand à ces vêtements, par lesquels j‘ai rem¬ 
placé ceux de ce malin, vous comprenez sans peine, 
qu’ils sont pour le corps, d’après certaines exigences 
du monde, ce que l’instruction est à l’esprit ; aussi, 
ai-je pu dire bien des fois, comme Sedaine, le tailleur 
de pierres, devenu auteur dramatique «O mon habit! 
que je vous remercie! » 

— Je comprends bien cola ; mais il me semble que 
vos connaissances et votre langagedoiventbiendimi- 
nuer un peu la gratitude que vous croyez devoir à 
votre habit. 

— Quoi qu’il en soit, vous voyez que je fais le 
colportage un peu en amateur. Toutefois, je n’é¬ 
prouve nul embarras à vous dire que c’est à cette 
vie errante, et si diversement accidentée, que je 
dois le bien-être de ma famille. Mon frère aîné 
ayant succédé à mon père dans la ferme de la Ron¬ 
cière, il ne me restait qu a choisir entre deux partis, 
ou me faire cVéglise, comme on disait autrefois, ou 
bien me lancer dans l’étude des lois. 

Je ne me sentais nulle vocation pour l’état ecclé¬ 
siastique, et j’avoue que j’en avais moins encore 
pour le barreau. II y a dans mon caractère trop de 
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confiance naturelle, pour qu’il me fût possible de 
marcher sans péril pour moi, sans danger pour les 
intérêts qui me seraient confiés, dans une voie diffi¬ 
cile. De plus, j'avais trop d’indépendance dans mes 
volontés comme dans mes opinions, pour qu’il me 
fût jamais possible de vendre ma pensée, ou de con¬ 
sentir à autrui le bail de mes convictions, si court 
et si avantageux que ce marché pût être pour moi. 

Le commerce m’allait beaucoup mieux ; il laisse 
k l’homme toute la portion de liberté qu’il ne veut 
point aliéner : mais toutes les spécialités se trou¬ 
vant encombrées par la foule , il m’en fallait trouver 
une, sinon vierge encore, du moins abordable pour 
un nouveau venu, avec quelque chance probable de 
succès. 

— C’était chercher la solution d’un problème bien 
difficile. 

— Je la trouvai cependant. Un bon vieux prêtre 
de la ville de Brioude, voisine de Bernay, que j’ha¬ 
bitais alors, possédait une nombreuse collection de 
gravures, dont il m’avait appris à connaître tout à la 
fois et le mérite artistique et la valeur marchande. 
Quelques réflexions, aidées d’un goût bien prononcé 
pour ce genre d’étude, me portèrent à penser qu’un 
homme un peu intelligent, qui ferait pour la gravure, 
ce que tant d’autres faisaient alors pour les vieux 
bahuts, pour les vieux Sèvres, pour les pierres gra¬ 
vées et pour les armes damasquinées d’or par les 
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Vieux ouvriers, ou de rouille par le temps, y pourrait 

h 

peut-être trouver d’utiles profits. Je voulus donc 
essayer de ce commerce, et j’y persiste encore, 
après vingt ans de rudes et de laborieuses 
périgrinations. 

— Ainsi donc, ce sont les gravures seules qui 
alimentent votre commerce ? 

-^J’ignore pourquoi vous me faites cette ques¬ 
tion, à laquelle ce que je vous ai déjà dit semblait 
avoir répondu d’avance. 

Il y avait dans le ton de Jérémie, et dans la ma¬ 
nière un peu sèche avec laquelle il prononça ces 
quelques mots, une animation qui me sembla forte¬ 
ment contraster avec l’accent de calme et d’entière 
bienveillance qui, jusque là, avait marqué toutes scs 
paroles. Je me hâtai donc de lui expliquer que ma 
question était plutôt une forme toute naturelle de 
mon étonnement, qu’une curieuse et indiscrète 
demande. 

— Et en quoi cette demande serait-elle indiscrète? 
Vous ne me connaissez point, je vous dis qui je suis; 
vous me suivez dans la voie que je n'avais nulle 
raison pour fermer à votre curiosité, curiosité que 
je trouve d’ailleurs toute simple, puisque c’est moi 
qui l’ai volontairement excitée. 

Comme Jérémie achevait ces mots, nous arri- 
vâmes sur la place et à la porte de l’hôtel Gibbon. A 
ce moment, toute trace avait disparu de ce rapide et 
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passager indice de mécontentement échappé, à la 
franchise du colporteur. Nous nous promenâmes 
sur la terrasse, où se trouvent encore les acacias, 
dont parle Gibbon lui-même, quand il date de ce 
lieu les dernières lignes de son Histoire de la déca¬ 
dence et de la chute de Empire Romain. 

« L’air, dit-il, était tempéré, le ciel pur, l’orbe 
» de la lune se réfléchissait sur les eaux du lac, et 
» toute la nature était silencieuse, etc., etc. » 

Après le cordial échange d’une poignée de mains, 
Jérémie et moi nous séparâmes, avec ces mots pro¬ 
noncés en même temps : 

— A demain ! 
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Le lendemain^ je m’étais mis en course de très- 
bonne heure, pour visiter dans tous ses détails, la 
vieille ville épiscopale de Lausanne, et je débutai par 
l’ancienne église cathédrale, offrant aujourd’hui la 
complète nudité de tous les temples protestants. Et 
cette nudité cependant, loin de nuire à Teffét général 
de rédiffice, l’un des plus remarquables de toute 
l’Europe, but ressortir mieux encore toute la beauté 
de cet œuvre qui remonte h Tau mil. 

On se rappelle ce que fut, pour la chrétienté toute 
entière, l’approche de cette millième année, qui suivit 
la naissance de Jésus-Christ. La plus effioyable ter¬ 
reur avait pénétré toutes les âmes, la fin du monde 
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était iinminerite ; la terrible prophétie de l’Apoca- 
lypse allait enfin s’accomplir : « Et après que mille 
ans seront écoulés^ Satan sera délié,.. 

C’est alors, qu’en vue de la fin du monde, chacun 
donnait ses biens aux églises, aux couvents, ou bien 
les employait à des fondations pieuses. Sans doute, 
il y avait assez peu de mérite à se dépouiller de ses 
biens terrestres en un pareil moment et en de telles 
circonstances ; mais enfin, méritantes ou non, les 
donations affluaient de toutes parts. Et c’est là pré¬ 
cisément ce qui fait remonter la fondation d’un si 
grand nombre de nos plus belles eiglises ou cons¬ 
tructions religieuses à ces jours d’effroi, dont nous 
rions aujourd’hui fort à notre aise, avec notre 
scepticisme railleur; mais qui n’en furent pas 
moins une époque de la plus épouvantable déso¬ 
lation. 

La date hitale de l’an mil était tombé dans l’Océan 
des âges sans nulles catastrophes, au grand détri¬ 
ment de la foi due à certaines prophéties; les églises 
commencées s’achevèrent ; et l’esprit humain tom¬ 
bant toujours d’un excès dans l’autre, et les poltrons 
de la veille devenant les braves du lendemain, il 
apparut bien vite des esprits forts, qui proclamèrent 
que le monde n’aurait pas de fin, parce qu’il n’avait 
pas eu de commencement. C’était se venger sur 
Moïse de la fausse interprétation d’un passage de 
l’Apocalypse. 
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En sortant de la cathédrale, je revins à l’hôtel, 
après avoir descendu cet escalier couvert, de plus 
de cent soixante marches, qui conduit de la ville 
haute à la ville basse. 

Je pensais retrouver Jérémie au déjeuner'de la table 
d’hôte. Il n’y était point. Je demandai au maître de 
l’hôtel si mon compagnon de la veille avait déjà 
repris ses courses dans la ville, 

— Le Normand est parti, me dit-il. 

— Parti, m’écriai-je, au comble de l’étonnement. 

— Sans doute, monsieur ; et si c’est vous qui 
occupez le numéfo 63 sur la cour, voici un billet 
placé par lui à la case de votre clé. Ce billet pourrait 
bien contenir les adieux du voyageur. 

Je saisis vivement ce billet ; il était ainsi conçu : 

» De Fribourg, je vais à Rome, où vous devez, 

« m’avez-vous dit, assister aux cérémonies de la 
» semaine sainte. J’y serai avant vous. Adieu et au 
» revoir ! » 

Après avoir passé deux jours à Lausanne, je me 
dirigeai versTItalIe, ayant à cœur, ainsi que je l’a¬ 
vais dit à Jérémie, de me trouver à Rome pour la 
semaine sainte. Je gagnai Turin, après avoir traversé 
le mont Génis, et je vins à Gênes, d’où le vapeur de 
Marseille le Castor nous conduisit en une nuit à 
Livourne ; de là, par le chemin de fer, je gagnai 
Pise d’abord, où je fis un premieur séjour, et Flo¬ 
rence ensuite. 
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J’avais consacré une semaine entière à visiter la 
ville des Médicis ; puis, par l’intermédiaire d’un 
courtier, selon l’usage, j’avais traité avec un Ro¬ 
main de Transtévère, Giuseppe Fontana, lequel de¬ 
vait, en quatre jours, passés dans une bonne calèche, 
et en ne voyageant que du lever au coucher du 
soleil, nous conduire à Rome. C’était le moyen de 

^ V 

tout voir, dans le parcours de celte route, qui est 
extrêmement curieuse. 

Dans la soirée de notre second jour de marclie, 
partis de Sienne le matin, nous étions arrivés à une 
maison qui devait être notre gîte pour la nuit. C’était 
une véritable auberge des Adrets par le complet 
isolement de sa situation. Posée sur un plateau 
assez élevé, et comme au centre de plusieurs collines, 
bien cultivées, mais sans population apparente, cette 
maison offrait l’aspect le plus triste qu’on puisse 
imaginer. 

En approchant de la Locandci delta Scala , il 
était difficile de se soustraire à de fâcheuses préven¬ 
tions contrôle repas et contre les lits qui nous atten¬ 
daient en un pareil lieu. A peine étions-nous ins¬ 
tallés dans la salle à manger que, m’approchant de 
l’une des fenêtres pour examiner le déchargement 
de notre voiture, je lus ces mots latins, tracés au 
centre de l’une des vitres, avec la pointe d’un dia¬ 
mant ; cave viator ! Voyageur, défie-toi ! 

J’avoue que la lecture de cette inscription hyaline 
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n’était pas de nature h détruire mes préventions 
contre l’auberge de la Scala. Sans faire part de 
Wn étrange découverte à mes compagnons de 
vo'yage, je sonnai pour que l’on m’apportât sur le 
champ le registre destiné dans toutes les auberges, 
grandes ou petites de l’Italie, à recevoir les obser¬ 
vations des voyageurs. 

Comme toujours, je trouvai là de mauvais vers, des 
plaisanteries stupides ou déplacées, des banalités de 
toutes sortes, et bon nombre de lazzis de commis- 
voyageurs. Mais je fus particulièrement frappé par 
les nombreux témoignages de sympathie donnés 
aux maîtres comme aux serviteurs de la Locanda 
délia Scala. Et, pour être vrai, je dois dire que ces 
éloges justement mérités, furent confirmés au départ 
par toutes nos signatures. 

A l’avant dernière page de ce registre, je lus ces 
mots : 

« A cent pas environ du puits de la Locanda.^ et 
» dans la direction du Nord, sur les bords d’une 
» petite mare, il existe de beaux cristaux d’Ara- 
» gonite. w 

Ceci était à mon adresse comme minéralogiste, 
et je ne pus douter que cette note n’eût été écrite à 
mon intention, quand je la vis signée de ces deux 
initiales : J. L. Le colporteur avait pensé que si, de 
Florence, je me rendais à Rome par la voie de terre. 
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je ne pouvais manquer de m’arrêter à la Scala qui, 
sur cette route, est une station de nuit, que les 
Vetturini ne peuvent jamais éviter. 


V 


L’indication était exacte. J’allai la vérifier sur le 
champ, et je pris plusieurs échantillons de la jolie 
substance minérale, indiquée dans ce lieu par 
Jérémie. 

Aussi, à chacune des stations de jour ou de nuit 
du Vetturinoj je ne manquai point d’examiner si le 
livre des voyageurs ne contenait pas quelqu’autre 
indication écrite par celui dont je suivais la trace en 
quelque sorte. 

Au dernier jour du voyage, partis de Viterbe, où 
nous avions passé la nuit, nous arrivâmes vers dix 
heures du matin, à l’auberge de la Stortüy après 
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avoir traversé, pendant cinq heures, une longue 
suite de collines tristes et mal cultivées : Ce lieu de 

h 

la Storta est la dernière poste avant d’arriver à 

Rome. Après le déjeuner, je compulsai le registre, 
et j’y lus à la dernière page : 

« Hôtel d’Allemagne, via Condotti, J. L. » 

Grâce à cette dernière indication, j’étais sûr de 
retrouver mon compagnon de Lausanne, sans perdre 
mon temps dans une recherche, toujours longue et 
difficile, en une ville où l’on ne connaît per¬ 
sonne, et qui elle-même vous est complètement 
inconnue. 

La Via condotti, où le vetturino nous déposait 
quelques heures après, est une des rues de Rome 
que fréquentent le plus les étrangers, soit à cause de 
ses hôtels et de ses restaurants, placés dans ce lieu 
central, soit à cause de cette foule de magasins, ou 
s’étalent, pour l’irrésistible tentation du voyageur, 
tous ces spécimens de l’art antique ou de l’art mo¬ 
derne, tous les riches et pieux symboles du culte 
catholique, en un mot, tout ce qui peut séduire le 
goût ou éveiller la curiosité de rhomme, qui veut 
emporter quelque souvenir matériel, objet d’art ou 
de dévotion, destiné h lui rappeler son passage dans 
la ville éternelle. 

L’hôtel d’Allemagne, par le confort du service, 
témoignait du judicieux discernement de Jérémie, 
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qui avait fait choix d’un tel gile, et l’avait ensuite 

H 

indiqué à notre préférence. 

Quand je m’informai de lui à l’hôtel, où il était 
connu depuis longtemps , on me dit que bien rare¬ 
ment il rentrait avant l’heure du dîner, c’est-à-dire 
avant six heures. 

Jusques là, nous avions le temps de faire une pre¬ 
mière visite à la basilique de Saint-Pierre, célèbre 
monument qui a toujours les prémices de l’admi¬ 
ration du touriste, comme il est toujours celui que 
l’étranger veut revoir encore une dernière fois, 
quand il va quitter Rome ; comme si l’œuvre im¬ 
mortelle de Michel-Ange et de Bramante résumait 
pour lui toutes les grandeurs, tous les souvenirs de 
la Rome des Césars et de la Rome des Papes. 

Le guide que nous avions pris auprès de l’obélisque 
du Vatican, après nous avoir fait jeter un premier 
coup-d’œil sur les magnificences intérieures de 
Saint-Pierre, nous conduisit, par la galerie formant 
l’un des demi cercles de la place, vers la portion du 
palais du Vatican, alors habitée par le Saint Père, et 

où se trouvent les loges de Raphaël. 

¥ 

Au moment où nous passions non loin de la 
salle des gardes, j’aperçus Jérémie qui en sortait lui- 
même, et je vis s’approcher de lui un homme tout 
vêtu de damas rouge en soie et à grandes fleurs. Cet 
homme, que le guide nous dit n’être nuire chose 
qu’un dome.stique de palais, remit à Jérémie son 
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grand bâton noueux, que celui-ci suspendit aussitôt 
au côté gauche de sa poitrine, à l’un des boutons 
de son habit noir. 

Le colporteur était accompagné d'un ecclésiasti¬ 
que, et quand il passa près de moi, il me prit la 
main et me dit : à ce soir. 

— A ce soir, répondis-je, et bientôt il disparut, 
me laissant assez surpris, non pas de le voir sortir 
de la salle des gardes, ou notre guide nous conduisit 
plus tard, pour voir un grand tableau de Jules Ro¬ 
main, mais bien de l’étrange idée qu’avait Jérémie 
de pénétrer dans l’intérieur du palais avec ce gros 
bâton, dont la rusticité contrastait si étrangement 
avec son costume à la fois si convenable et si 
sévère. 

Chacun fut exact au rendez-vous. Nous eûmes 
bientôt échangé ce que nous avions à nous dire sur 
les quelques jours écoulés depuis notre séparation 

Lausanne, séparation dont Jérémie expliqua la 
brusquerie et l'imprévu, par la réception d’un avis 
inattendu, qui l’avait contraint à partir sans me faire 
ses adieux. 

— Je regrette, ajouta—il ensuite, que les exigences 
de mon commerce ne me permettent pas de vous 
servir cio guide, au milieu de toutes ces merveilles 
de l’art, de tous ces souvenirs historiques dont ré¬ 
vocation sera pour vous pleine de charmes, puisque 
vous visitez Rome pour la première fois. Voilà bien 
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des années que j’y viens, et souvent je m'y surprends 
encore arrêté pendant des heures entières, en face de 
tel vieux débris mutilé, rappelant à mon esprit, qui 
voyage alors à deux mille ans et à mille lieues de 
mon commerce, tantôt un passage de Tacite, tantôt 
un mot de Cicéron, un vers d’Horace ou de Juvenal, 
un détail de Suétone, ou bierî quelqu’horrible détail 
d'Appien, l’historien des guerres civiles qui ensan¬ 
glantèrent ces lieux. 

Du reste, ajouta Jérémie, en terminant, le hasard 
vous a servi à souhait : Je connais de longue main 
le guide que vous avez pris. Gorsi est instruit, il est 
complaisant, et, dirigé par lui, vous visiterez Rome 
avec fruit. 

Les cérémonies de la semaine sainte à Rome ont 
été décrites trop souvent, pour vous en retracer ici 
'es détails, si généralement connus. Nous dirons seu¬ 
lement que nous dûmes à l’obligeance de Jérémie, 
d’avoir, presque chaque jour, des places de faveur; 
que, sans son intervention, nous n’aurions proba¬ 
blement obtenues qu’à grand’peine, si même nous 
n’avions pas échoué complètement, comme tant 
d’autres, dans les démarches tentées pour les obtenir. 

Jérémie semblait connaître tout le monde à Rome; 
bien des fois nous le rencontrions, soit au Vatican, 
soit au Quirinal, soit dans les palais dont nous visi¬ 
tions en curieux les galeries ; et partout il semblait 
être de la maison. J’avoue que cela m’intriguait fort; 


278 


LES TROIS RENCONTRES. 


ce qui ajoutait encore à mon étonnement, c’est que 
partout le colporteur m’apparaissait dans l’inévitable 
compagnie de son gros bâton, que l’on eût dit être 
pour lui un de ces talismans, devant lesquels toutes 
les portes devaient s’ouvrir, tous les obstacles dispa¬ 
raître. 

Un jour que nous nous étions rencontrés déjeu¬ 
nant l’un et l’autre dans le café qui occupe le rez de- 
chaussée du magnifique palais Ruspoli, je me promis 
bien que nous ne nous séparerions pas ce jour là, 
sans que je l’eusse interrogé sur ce bâton, qui ne le 
quittait jamais. 

Au moment où je préparais les voies à cette expli¬ 
cation, que, pour cette fois, j’étais bien convaincu 
qu’il ne pourrait pas éviter, voici que s’approche de 
nous un homme tout vêtu de noir, et dont la longue 
redingote, soigneusement boutonnée de haut en bas, 
semble indiquer un de ces ecclésiastiques, sorte 
d’abbés in partihus^ qui fourmillent à Rome, et qui 
remplissent presque tous les emplois de l’adminis¬ 
tration civile ou religieuse. 

— Je me rends chez le cardinal Antonelli, me dit 
brusquement Jérémie, en me pressant la main. Nous 
nous reverrons ; à bientôt ! 



VI 


Nous devions nous revoir en elfet ; mais le bientôt 
de notre dernière séparation au café du palais Rus- 
poli, devait se réaliser bien tard. 

Jérémie ne vint point dîner à l’hôtel ; le lende¬ 
main, je ne le vis pas davantage, et le guide Corsi, 
que chaque matin nous prenions à neuf heures, le 
gardant jusqu’à deux heures de l’après-midi, nous 
apprit qu’il avait vu le Normand^ le jour précédent, 
s’éloigner de Rome par la porte del Populo, dans 
une voiture de voyage, blasonnée aux armes de l’un 
des princes de l’Eglise. 

Vingt jours après le départ de Jérémie, dont je 
n’entendis plus parler, je quittai Rome, et je revins 
en France. 
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Plus d’une fois, depuis mon retour, je songeai à 
ma double rencontre avec cet étrange colporteur, 
dont l’éducation si soignée et les manières si pleines 

de distinction, constituaient à mes yeux l’homme 
du monde le plus complet, en même temps que ces 
précieuses qualités en eussent fait pour moi le com¬ 
pagnon de voyage le plus agréable et le plus utile. 

Dans mes longues et fréquentes périgrinations, 
et au milieu de ces liaisons éphémères qui se rom¬ 
pent sans laisser aucun souvenir à l’esprit, non plus 
que le moindre regret au cœur , jamais je n’avais 
rencontré d’homme qui me fût plus sympathique. 
Jérémie savait beaucoup, et l’heureuse tournure de 
son esprit donnait à tout ce qui était entre nous ma¬ 
tière d’entretien un charme de fraîcheur et de nou- 
velleté, en même temps que sa conversation pré¬ 
sentait à Tesprit des aperçus d’une netteté et d’une 
précision, que je n’ai plus retrouvés chez personne. 

Positif comme un homme d’affaires, et doué néan¬ 
moins de cette poésie de cœur, .si difficile à concilier 
avec la préoccupation journalière des intérêts mer- 

■h 

cantilles, il était tour à tour, et à ses heures, tantôt 
le commerçant éclairé de l’abbé Raynal, tantôt l’éco¬ 
nomiste de Malthüs ou de Say, tantôt enfin le sen¬ 
sible philantrope de Sterne, offrant un pardon 
pour tous les torts, ayant une larme pour toutes les 
douleurs. 

En un mot, Jérémie était un de ces hommes que 
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l’on oublie plus quand on les a rencontrés une fois, 
et cela, en quelque circonstance que cette rencontre 
ait eu lieu. 

Toutefois, bien que son souvenir me revint fort 
souvent à l’esprit, je n’en ignorais pas moins, de la 
manière la plus complète, ce que le colporteur 
était devenu, pendant les quatre années qui s’étaient 
écoulées depuis notre séparation à Rome. 

Certaines recherches historiques, dont j’avais à 
m’occuper sur l’ancien ordre religieux des bénédic¬ 
tins , aujourd'hui partiellement rétablis dans leur 
abbaye de Solesme, dans la Sarlhe, me portaient à 
visiter quelques-unes de leurs anciennes maisons, 
parmi celles dont les bâtiments avaient échappé à 
la ruine et à la dévastation, soit en devenant des 
propriétés privées, soit en ayant été affectées, dès 
la révolution, à quelque service public. 

Dans l’énumération des anciens couvents de l'or¬ 
dre de Saint-Benoît, qui existaient encore en leur 
entier, je vis figurer l’abbaye de Bernay en Norman- 

•y 

die, dont la fondation remontait aux premières 
années du ix* siècle. 

Ce nom de Bernay évoqua tout-à-coup devant 
mon esprit, mon ancienne connaissance Jérémie 
Litteville, que je savais devoir habiter cette petite ville. 
Il n’en fallut pas davantage pour me déterminer à 
diriger ma première excursion archéologique vers le 
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département de l’Eure, où j’espérais revoir mon com* 
pagnon de voyage. 

Nous étions alors au mois de septembre ; et, bien 
que Jérémie m’eût appris qu’il ne résidait que pen¬ 
dant l’hiver auprès de sa famille, néanmoins, le sou¬ 
venir de cet homme, que j’avais quelque chance de 
rencontrer, suffît-il à fixer toutes mes irrésolutions; 

/ ï 

et le lendemain, je parlais pour Evreux, d’où je me 
rendis à Bcrnay, franchissant avec assez de peine et 
d’embarras, cette distance de dix à douze lieues, qui 
sépare ces deux villes. 

A peine descendu à l’Hôtel-de-la-Poste, je m’in¬ 
formai de Jérémie Litteville. On me montra sa mai¬ 
son à quelque pas de l’hôtel, maison toute blanche 
et coquette, qu’une belle grille en fer séparait de la 
rue. Une espace de terrain assez étendu, existait en¬ 
tre cette même grille et le perron de la maison, of¬ 
frant de riants massifs de verdure, qui laissaient tout 
juste le passage à une allée sinueuse , et sablée avec 

* 

le plus grand soin. Au-dessus de Tunique étage qui 
surmontait le rez-de-chaussée, surplombaient les 
têtes verdoyantes de quelques tilleuls séculaires, in¬ 
diquant qu’il existait, derrière la maison, quelque 
Vaste jardin, ajoutant à Theureux confortable d’un 
tel séjour. 

A Taspect de cette habitation, je compris que le 
commerce des gravures avait fini par doter mon com¬ 
pagnon de voyage, sinon d’une grande fortune, au 
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moins de cette médiocrité dorée aurea mediocrüas 
dont Horace fait avec raison, l’un des éléments du 
bonheur. 

Au bruit de la sonnette, une domestique se pré¬ 
senta : J’appris d’elle que M. Litteville, qui était 
depuis plusieurs jours à sa maison de campagne, 
«nvec sa femme et ses enfants, était attendu à la ville, 

• dans la soirée de ce même jour. 

Je remis une carte, et m’en allai visiter sur 
le champ les bâtiments de l’ancien couvent des 
Bénédictins. 

Quelques heures après, et au moment où j’achevais 
de dîner, une visite me fut annoncée : C’était Jérémie 
Litteville. 

Après les chaleureuses et un peu longues expan¬ 
sions du plaisir que nous éprouvions mutuellement 
à nous revoir, Jérémie me fit promettre de venir dé¬ 
jeuner chez lui le lendemain. Il avait à me montrer, 
dit-il, une foule de dessins originaux, de gravures 

avant la lettre, de feuilles presque uniques. Et, 

mieux encore que tout cela, ajouta-t-il en me ser- 
rant la main, une famille qui fait mon bonheur, et, 
de qui je ne me sépare plus, car, depuis un an, en¬ 
viron, je me suis fait casanier, et j’ai renoncé à tout 
commerce. 

Le lendemain, je fus exact au rendez-vous. Ma¬ 
dame Litteville était une femme d’une quarantaine 
d’années ; ses traits conservaient encore les traces 
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d’une gracieuse régularité, rappelant que si la beauté 
est le premier des présens que la nature fait aux 
femmes, c’est aussi celui de ses bienfaits qu’elle leur 
retire le plus promptement. 

Deux garçons charmants, et dont l’aîné semblait 
approcher de sa quatorzième année , complétaient 
cette famille, où chacun semblait mettiie en commun 
tout ce qu’il avait de bonté dans Tâme et de tendresse 
au cœur. Tous étaient heureux et satisfaits ; aussi je 
compris combieii Jérémie avait dû facilement se ré¬ 
soudre à quitter son existence nomade, qui, pendant 
de si longs jours, le tenait éloigné de tous les objets 
de son affection. 

La conversation roula tout naturellement sur nos 
voyages ; et l’ancien colporteur me prouva de nou¬ 
veau tout ce qu’il avait de sagacité dans l’esprit, de 
rectitude dans le jugement, et combien il avait ob¬ 
servé avec fruit les faits si nombreux et si divers, que 
ses longues périgrinations avaient comme déroulé 
sous ses yeux. 

L’idée religieuse dominait toutes ses appréciations, 
et Jérémie était loin , bien loin de ces hommes qui, 
après avoir voyagé de Dan à Bersabée , vous disent 
bravement et d’un cœur froid , qu’ils n’ont vu là 
qu’un désert : Pour lui , il avait beaucoup vu les 
hommes ; là, plus encore que les bons, les méchants 
lui avaient fait reporter à Dieu toutes les aspirations, 
toutes les Jicnsées de son esprit observateur. 
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La pièce dans laquelle le déjeuner était servi, 
était revêtue du haut en bas, d’une sévère boiserie 
en chêne de Russie ; et dans chaque panneau, les 
miroitemens particuliers à cette espèce de bois , re¬ 
levaient l’ancadrement d’une foule de belles gravures, 
dont le choix , aussi heureux qu’il était intelligent, 
rappelait la spécialité commerciale de celui qui les 
avait réunies^ 







VII 


— Je vois, dis-je à l'ancien colporteur , en exa¬ 
minant une magnifique épreuve de la ferme in¬ 
cendiée deBloemaert, que vous n’avez pas livré au 
commerce tous les trésors artistiques , découverJts 
dans vos longs voyages. 

— Non sans doute ; et vous pensez bien que l’on 
n’est pas chaque jour en perpétuel contact avec tant 
de belles œuvres d’art, sans s’y attacher plus ou 
moins, sans y voir à la longue, autre chose que le 
froid élément d’un intérêt mercantile. Le culte du 
beau a, lui aussi, ses ardents sectateurs, et même ses 
fanatiques. Je ne me classe ni parmi les uns, ni parmi 
les autres ; mais une belle gravure a pour mon 
esprit un charme bien séduisant, en* même temps 
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que cette œuvre rappelle parfois à mon cœur plus 
d’un noble et touchant souvenir : Il n’est pas une de 
ces feuilles que vous voyez là > qui ne me rappelle 
tel ou tel fait de mes voyages. C’en est en quelque 

sorte le journal illustré ; c’est, en un mot, le vivant 
souvenir d’un passé, vers lequel j’aime à revenir, 
parce que je lui dois en partie le bien-être et la 

jouissance du présent, dont chaque jour nous rendons 
grâce à Dieu, qui a si complètement béni mes efforts 
et mes peines. 

Pendant que Jérémie prononçait ces derniers mots 
d’un accent grave et pénétré , je me rappelais , à 
l’aspect de son costume, aujourd’hui celui de l’homme 
du monde jouissant d’une certaine aisance , le ^'ol- 
porteur h la veste de velours et aux longues guêtres 
de cuir que, pour la première fois, j’avais rencontré 
sur le lac de Genève ; et je me disais , qu’avec de 
l’ordre , de la conduite et de l’intelligence , l’homme 
avait, dans presque tous les cas, bien des chances 
d’arriver h une certaine position de fortune et à un 
bien-être relatif. 

Je dois ajouter qu’autant , dans nos précédentes 
rencontres , Jérémie avait affecté de réserve sur les 
détails intimes de son commerce, autant aujourd’hui 
je le trouvais expansif , et tout disposé à m’initier 

F 

aux choses les plus particulières de sa vie errante et 
accidentée. 

Aussi, quand nous quittâmes la salie à manger 
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pour passer dans son cabinet, où le café allait être 
servi, je me proposais bien de lui rappeler ce mo¬ 
ment de mauvaise humeur passagère, qu’avait excité 
en lui, le lecteur se le rappelle sans doute, je ne sais 
quelle question , peut être indiscrète, que je lui 
avais adressée à Lausanne, sur la nature de son 
commerce. 

A cela , venait se rattacher aussi la circonstance de 
ce gros bâton , que j’avais remarqué si souvent, 
comme un étrange et inconcevable appendice de son 
habit noir, tout aussi bien que de sa veste de velours. 

Nous venions de prendre le café, lorsque , m’ap¬ 
prochant de la cheminée , afin d’examiner de plus 
près un camée antique, renfermé dans un médaillon, 
je vis, appendu à hauteur de main , et dans l’angle 
extérieur de cette cheminée , ce même bâton , qui 
m’avait intrigué si souvent. 

— Voilà , dis-je en me tournant vers Jérémie , le 
fidèle compagnon de tous vos voyages. 

— C’est vrai ; aussi , vous voyez que je le 

I 

traite en ami; et que si j’avais à repartir encore, ce n’est 
^^^derrièrelaporte, vous le voyez aussi, quej’iraisre- 
prendre, selon l’expression du Châteaubriand, le 
bâton blanc du pèlerin. 

— Maintenant, repris-je, il me sera peut-être 
permis de ne point me croire indiscret en vous ex¬ 
primant l’étonnement que j’ai éprouvé, chaque fois 
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que nous nous sommes rencontrés, à voir ce gros 
bâton comme rivé à voire personne. 

— Aujourd'hui , votre question est toute simple ; 
et je puis, en ce moment , y répondre sans le moindre 

â 

embarras ; autrefois , cette question m’eût proba¬ 
blement contrarié. 

— Comme à Lausanne, sans doute? 

— C’est vrai, et je dois même ajouter que, dans 
la crainte de vous voir insister dans ces questions, aux¬ 
quelles j’étais bien déterminé à ne pas répondre , je 
crus devoir hâter mon départ, n’àyant plus d’ail¬ 
leurs nulle affaire qui me retint bien impérieusement 
à Lausanne. 

— J’en ai eu d’autant plus de regret, que vous 
eussiez été pour moi, qui ne connaissais alors ni la 
Suisse ni Tltalie , un bien utile et bien précieux 

compagnon de voyage , pour qui , du reste , vous 
me permettrez bien de le dire , j’éprouvais la plus 
entière sympathie. 

— Je ne vous dirai pas non plus que je n’aie pas 
eu quelque regret à me séparer de vous ; mais enfin, 

je le devais, et je ne balançai point. Mais, en ce 
moment, nulle de vos questions ne peut plus ni m’em¬ 
barrasser ni me gêner en rien. 

En achevant ces mots , Jérémie prit le gros bâton 
et me le présenta en souriant. 

— Il est bien léger I m’écriai-je aussitôt. 

— C'est vrai ; mais quand il était pendu à Tun des 



LES TROIS RENCONTRES. 


291 


boutons de mon habit, ou de ma veste de velours, 
il pesait ordinairement un peu plus. 

Et pressant un ressort, caché à l’extrémité où la 
pomme brillait par son absence , il en retira un 
petit cylindre en cuivre , de dix à douze centimètres 
de long sur quinze millimètres de diamètre. 

Mon étonnement fût extrême ; mais il devint bien 
plus grand encore , quand je vis Jérémie dévisser la 
partie inférieure du bâton, et en retirer une tige 
fort mince , dont le métal était soigneusement re¬ 
couvert d’une peau blanche extrêment fine. La lon¬ 
gueur de cette baguette était de 70 à 75 centimètres. 

— Ah I je comprends ! m’écriai-je aussitôt invo¬ 
lontairement ; c’était donc là une affaire de tarifs de 
douanes.Oh ! j‘ai déjà vu de ces choses là. 








I 


VIII 


— Je crois , monsieur, interrompit l’ancien col¬ 
porteur , que vous ne comprenez pas du tout, et 
j*aime à penser que vous regretterez d'avoir eu une 
pensée qui serait blessante pour moi. Vous aurez 
peut-être quelque regret d’avoir classé, pour un 
instant , parmi les contrebandiers plus ou moins 
habiles, un homme qui ne vous a jamais donné lieu 
de suspecter la loyauté de ses actions. 

Alors, en effet, je compris mon tort, et j’eus 
hâte de le réparer par toutes les excuses possibles. 

— Mon Dieu ! i*eprit Jérémie , je ne puis trop 
vous en vouloir d’une telle pensée. Il y a tant de 
gens pour qui c’est une chose toute simple, et comme 
licite, de frauder les droits de la douane , qu’il ne 
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s’attache guère à un tel fait que l'imputation de ma¬ 
ladresse pour celui qui échoue, et que beaucoup de 
gens approuvent tout haut ou envient tout bas celui 
qui réussit. 

-T- Un peu de réflexion eût dû, j’en conviens, 
fermer mes lèvres à l’exclamation qui m’est échappée, 
ou plutôt, le souvenir de nos trois rencontres , et 
des sentiments qu’elles m’avaient inspirés pour vous, 
aurait dù empêcher une telle idée de traverser mon 
esprit. 

— Je le crois ; mais enfin , je vous dois une ex¬ 
plication ; la voici : Vous êtes trop juste pour ne pas 
convenir avec moi, qu’a notre première vue , je ne 
devais point vous initier à mes affiiires , sans nulle 
restriction ni réserve. Je puis même vous dire au¬ 
jourd’hui que le négoce auquel je me livrais, et 
dont la vente et Tâchât des gravures n’étaient que la 
moindre partie , pouvait offrir quelque danger per¬ 
sonnel pour celui qui, obligé bien souvent à voyager 
k pied, eût été connu, comme portant habituel¬ 
lement sur sa personne , certaines valeurs , parfois 
d’une importance relative assez grande. 

— Mais, ce commerce , quel était-il donc ? 

Jérémie , ayant toujours à la main le bâton , dont 
les deux extrémités étaient restées ouvertes ; 

— Dans cet étui assez court, répondil-il, se lo¬ 
geaient jusqu’à dix ou douze camées antiques , dont 
la valeur réunie s’élevait assnz souvent à plusieurs 
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milliers de francs. Visitant les principaux musées de 
ritalie, et connaissant à peu près toutes les collections 
des princes romains ou des nobles de la Toscane, je 
me livrais, sur les pierres gravées, à des ventes et à des 
échanges , qui, en peu de temps , amenaient pres¬ 
que toujours la réalisation de bénéfices assez 
honnêtes. 

« Vous savez probablement qu’il est tel de nos 
camées sur agate onyx , sur cornaline, sur jaspe ou 
sur d’autres substances d’une égale dureté , dont la 
valeur comme pierre est insignifiante , mais dont 
l’habileté du graveur a fait monter le prix h des 
sommes qui vous sembleraient peut-être fabuleuses. 

Ainsi, j’ai possédé un Hercule terrassant Diomèdej 
qui m’a été payé au delà de quatre mille francs ; un 

Cléopâtre à demi-corps , d'un prix bien autrement 
élevé , œuvre tellement îidmirable , que je ne me 
suis jamais senti le courage de m’en défaire. 

Un léger sourire accompagna ces dernières pa¬ 
roles de Jérémie, et à ce moment, M™" Litteville, dé¬ 
tachant une large broche des plis de son corsage , 

Æ 

me remit pour l’examiner , ce précieux camée, 
dont la perfection, je dois l’avouer, dépassait tout ce 
que j’avais vu jusque là des prodiges de la glyptique 
ancienne. 

Jérémie avait obtenu cette pierre dans une des 
ventes effectuées à Paris, à la salle des commis¬ 
saires priseurs, après les événements de 1848, en un 
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moment où la dépréciation de tous les objets d’art 
était en parbut et en inévitable rapport avec les 

craintes si vives que chacun éprouvait alors, de voir 
reprendre , par les sans-culottes modernes, l’œuvre 

de sang et de spoliation, interrompue au 9 thermidor 
par la chùie de la montagne, dont en 1848, on s'était 
remis à préconiser les vertus et le patriotisme, à la 
suite de cette torche incendiaire àes Girondins, due 
à la plume de M. de Lamartine. 

I ' 

— Me voilà bien fixé, dit-je en riant, sur l’emploi 
de la partie.supérieure de votre bâton. Je ne doute 
pas que le restant de ce petit meuble, si éminemment 
portatif, n’ait eu aussi sa destination spéciale. 

— Celle-ci, dit Jérémie, se rattache h une troisième 
et dernière branche de mon commerce, la vente des 
dentelles de haut prix. Et, pour vous fixer d’un mot 
sur l’importance que peut acquérir ce commerce, je 
vous dirai que je n’ai guère jamais apporté à Rome, 
où elles m’étaient achetées par les cardinaux , pour 
leurs riches ornements d’Eglise , que des dentelles 
dont la hauteur était peu inférieure à la longueur de 
cette baguette. Je les roulais avec soin sur ce calibre 
en métal, de telle sorte , que le surcroit d’épaisseur 
donné à la baguette par cette opération, ne m’en 
permit pas moins de la loger dans le vide offert par 
le bâton. Or, vous avez bien quelque idée des prix 
si élevés qu’atteignent ordinairement ces dentelles de 
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largeurs exceptionnelles, que parfois quand mon 
bâton ne leur suffisait pas , je logeais encore dans 
un vide habilement ménagé entre les planchettes dé 
mon cartable à gravures. 

— Je comprends maintenant pourquoi vous ne 
vous sépariez jamais de votre bâton , qui, semblable 
à la tige de sureau du premier des Brulus, renfermait 

■■ L _ ^ 

bien de l’or, sous la trompeuse apparence d’un objet 
dénué de toute valeur. 

, . -f fc ■■ ■ ' 

— Je doisajouîei à cela, pour votre complète édi¬ 
fication, que si mon bâton de voyage aidait beaucoup 
à me tranquilliser sur la conservation de mes mar¬ 
chandises les plus précieuses , jamais du moins il ne 
servait à me soustraire au paiement de ces.droits de 
douanes , que j’acquittais toujours , après avoir fait 
connaître au chef de poste le contenu réel de mon 
bâton. Sans doute, il m’eut été facile bien souvent, 
d’éviter des déboursés assez forts, mais moins facile, 
à coup sûr, après un tel acte, de me retrouver en 
paix avec moi-méme. Et, comme je voyagais seul 
habituellement, il fallait bien , ajouta Jérémie en 
terminant, que je n’eusse point en moi un accusateur 
incessant, dont la voix importune ne m’eût laissé ni 
4rève ni relâche. 

Je n’avais , certes, nul besoin de cette nouvelle 
affirmation de Jérémie , pour comprendre toute la 
loyauté de son caractère : son langage et ses manières 
avec moi, pendant les derniers moments de cette 
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visite, m’eurent bien vite prouvé qu’il ne voyait plus 
qu’un acte de simple irréflexion dans l’exclamation 
qui m’était échappée , à l’occasion de ces ma¬ 
lencontreux droits de douane. 

Jérémie Litteville avait puisé , dans le cours de 

son commerce sur les camées et les gravures , des 
connaissances toutes spéciales, qui en ont fait un des 

connaisseurs les plus distingués dans ces deux parties 
de l’art. 

Pour moi, depuis les derniers faits, dont je viens 
d’achever le récit, je suis revenu à Bernay bien 
souvent ; et ce qui m’y appelle surtout maintenant , 
c’est le plaisir de serrer la main de l’ancien colporteur, 
qui est devenu l’un de mes amis les plus chers. 


FIN. 
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